А. Убогий

МУЗЕЙ ИСЧЕЗНУВШИХ ВЕЩЕЙ

(фантазия)

«Время – дитя, играющее камешками»

(Гераклит)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ОН (в сценах с внуком – ДЕД): 70 лет. Нетороплив и колоритен. Похож на старого моржа: седины, усы, берет, трубка. Печальное и значительное лицо. Настоящий интеллигент – то есть человек исчезнувшей породы. Любит вспоминать «старые добрые времена».

ОНА (в сценах с внучкой – БАБУШКА): тоже 70 лет. Сухопара, легка и изящна. Смеясь, говорит о себе: «Я – как крыло стрекозы!» Чувствительна, вспыльчива. Прекрасно одета.

ВНУК: непоседливый юноша 16-ти лет. В 1-й картине гоняет-скользит вокруг ДЕДА на скейте. Весь в гаджетах, то и дело звонит по мобильнику и выходит в Интернет: то есть он одновременно и «здесь» – и ещё «где-то», в параллельной реальности.

ВНУЧКА: 16 лет, очень мила. Выглядит ультра-современно: какие-нибудь фиолетовые вихры, грубые ботинки, одежда кислотных расцветок. Говорить может только о моде – и мальчиках. Вся, как на иголках – потому что ждёт, и не может дождаться важного ей звонка.

СМОТРИТЕЛЬ МУЗЕЯ: повадки и внешность клоуна. Неудержимо болтлив и назойлив: не то сутенёр, не то ди-джей, не то приказчик в модной лавке. Одет безвкусно и ярко.

СТАРИК: бородатый и лысый мудрец, похожий на древнегреческого философа.

ОФИЦИАНТКА: грудастая и величавая.

Двое РАБОЧИХ в синих комбинезонах.

Картина 1

Скамья на бульваре. ДЕД и ВНУК. ДЕД обстоятелен – ВНУК подвижен и неуловим. Если проводить исторические аналогии, то ДЕД воплощает собой мир классической физики – а ВНУК квантовой; или: ДЕД – принцип определённости, а ВНУК - неопределённости.

ВНУК – Дед, ну ты мне расскажешь?

ДЕД – О чём?

ВНУК – О предметах советского быта.

ДЕД – С чего это вдруг такой интерес?

ВНУК – А наш историк – прикольный мужик! – задал нам сочинение о быте прошедших эпох. Я выбрал 70-е годы прошлого века. У меня же, думаю, дед – живой экспонат: чего ему зря пропадать?

ДЕД – Сам ты экспонат!

ДЕД садится на скамью. ВНУК гоняет на скейте вокруг, потом звонит по мобильному телефону. ДЕД сначала следит за его пируэтами, потом машет рукой: видно, у него от этого мельтешения кружится голова.

ДЕД – Предметы? Ну вот, например, телефон. Это у вас всё в кармане: вынул, да позвонил. Вы, небось, без мобильника и жизни себе не представляете?

ВНУК – Точняк! Когда мой сломался – я думал, что сам словно умер!

ДЕД – Вот-вот… А в наше время звонок был – событием! Это надо было найти телефон-автомат – не везде они были – потом найти «двушку»…

ВНУК – Двушку?

ДЕД – Ну, двухкопеечную монету. А телефон-автомат – это такой как бы домик: в нём случалось и дождь переждать…

ВНУК – Клёво!

ДЕД – Да… И вот снимаешь трубку – в ней что-то щёлкает и трещит – а потом вдруг слышен гудок. Ну, думаешь, слава Богу: значит, работает! Бросаешь в щель двушку – а пальцы уже от волнения потные: вот сейчас е ё голос услышу… А автомат, гад, монету проглатывает – и не соединяет!

ВНУК – Жесть!

ДЕД (Начинает закуривать трубку) - Да, на ваш взгляд – мы какие-то словно неандертальцы, свидетели исчезнувших эпох…

ВНУК – А мы – на ваш взгляд?

ДЕД – Вы-то? А вы какие-то… инопланетяне.

ВНУК – Почему это? (Слышит звонок и опять начинает болтать по мобильному телефону)

ДЕД – Да вот по этому самому… Вы как-то сразу и здесь – и ещё где-то, в параллельной реальности. Как электронное облако: везде – и нигде…

ВНУК (ненадолго оторвавшись от мобильника) – Ага, опять твой любимый принцип неопределённости? (Снова уходит в свой параллельный мир).

ДЕД – Ишь ты, запомнил! Не зря я с ним всё-таки физикой занимаюсь…

(Пока ВНУК болтает и что-то ищет в смартфоне, ДЕД курит и разговаривает сам с собой).

ДЕД – Да, с теми предметами многое связано… Да что многое – целая жизнь! И вот надо же: раньше предметы переживали людей – а теперь наоборот, люди живут дольше, чем вещи. Я вот ещё существую – а вещи, среди которых я жил, теперь найти можно только в музее. Где сетки-авоськи? Где аппарат газировки, где проигрыватель с пластинками? А печатные машинки? А писчие перья – да и просто-напросто письма? Вымерли, как динозавры…

ВНУК (ненадолго вернувшись снова в реальность) – Ну, и как мне связать?

ДЕД – Что связать?

ВНУК – Дед, не тупи! Ну, предметы и время – в том сочинении, что я буду писать?

ДЕД (задумавшись) – Предметы – особенно старые – занимают не только пространство, но искажают и силовые поля – и, возможно, влияют на время. А, поскольку в квантовой физике перемещение в пространстве-времени – это вопрос выбора релятивных координат…

ВНУК – Дед, ты попроще!

ДЕД (ворчливо) – Куда уже проще! Ну ладно, вот тебе образ совсем примитивный. Время – оно течёт, как река, верно?

ВНУК – Ну, типа того...

ДЕД – И вот в этой реке, где-нибудь на перекате, лежат валуны: это наши предметы. Представил?

ВНУК – Ага!

ДЕД – И они, валуны, замедляют движенье реки, а порой даже могут его закрутить, повернуть – и река течёт вспять…

ВНУК – Прикольно!

ДЕД – Вот и выходит, что предметы влияют на время. И, если представить, что скопление старых предметов находится где-нибудь около устья кротовьей норы…

ВНУК – О, кротовья нора мне как раз ночью снилась? И крот в ней сидел – как две капли, похож на тебя!

ДЕД (смеётся) – Оболтус!

(Снова звонок мобильника – ВНУК отвечает, потом роется в Интернете – ДЕД в это время покуривает трубку и думает: может, о кротовьих норах – а, может, о прошедшей молодости).

ВНУК (радостно) – Де-ед!

ДЕД (вздрогнув) – Что?

ВНУК – Я нашёл! То, что нам нужно: «Музей исчезнувших вещей»!

ДЕД – А что, есть такой?

ВНУК – Есть, недавно открыли. Вот, смотри (показывает ДЕДУ экран смартфона) – совсем рядом от нас. Идём же, идём!

ДЕД – Ну, что ж: любопытно…

(Уходят)
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Тот же бульвар со скамьёй. Проходят, присаживаются БАБУШКА с ВНУЧКОЙ. Беседа их – тоже о старых предметах, но не в физическо-метафизическом плане, как было у ДЕДА и ВНУКА, а в ключе, более близком их женским сердцам: о моде 70-х годов.

ВНУЧКА – А что же, на голое тело платья тогда не носили?

БАБУШКА – Избави Бог: и думать не думали! Сначала бюстгальтер, потом комбинация…

ВНУЧКА – Что ещё за комбинация?

БАБУШКА (смеётся) – Ну вот, вы даже не знаете, что это такое! Это как бы такое лёгкое платьице – очень тонкое, с кружевами – которое надевалось поверх белья.

ВНУЧКА – Зачем?

БАБУШКА – Ну, во-первых, чтобы платье не липло к телу – а, во-вторых, так было принято.

ВНУЧКА – Но это же неудобно!

БАБУШКА – Почему? Очень даже удобно – и очень красиво. Только трудно было достать: за импортными комбинациями такие очереди отстаивали…

ВНУЧКА – Не представляю тебя – и в очереди!

БАБУШКА – Почему?

ВНУЧКА – Ну, ты у меня такая вся – настоящая леди!  
БАБУШКА (смеётся) – А кем эта леди только не работала – и детей чужих нянчила, и по частным урокам бегала, и даже барахлом торговала… (Серьёзно) Нет, такую судьбу, как моя – не дай Бог…

ВНУЧКА – А хотела бы переменить?

БАБУШКА – Что?

ВНУЧКА – Ну, судьбу?

БАБУШКА – Ох, не знаю… Точно знаю, что хотела бы встретить одного человека – оттуда, из прошлого. Если, конечно, он ещё жив…

ВНУЧКА – Ля мур тужур?

БАБУШКА (смеясь) – Тужур, тужур…

ВНУЧКА – А у тебя не осталось?

БАБУШКА – Чего?

ВНУЧКА – Ну, каких-нибудь старых вещей? Из одежды 70-х?

БАБУШКА – Вряд ли – если только что-нибудь из бижутерии. А тебе-то зачем? На маскарад?

ВНУЧКА – Вроде того. У нас будут костюмированные дискотеки: сначала 70-х, потом 80-х – ну, и так далее…

БАБУШКА – Как интересно! И со старою музыкой?

ВНУЧКА – Ну, разумеется: всё, как тогда!

БАБУШКА – Как тогда… (Умилённо смотрит на ВНУЧКУ) Ты на меня, молодую, кстати, очень похожа. И такая же стрекоза-егоза… Да, вспомнила: вот, держи! (Снимает с запястья браслет, отдаёт внучке) Кажется, он тебе подойдёт.

ВНУЧКА – Восторг! А ты тогда возьми мой…

(Отдаёт БАБУШКЕ свой браслет: яркий, цветастый, временами начинающий мигать-переливаться.)

БАБУШКА – Да-а… Вот тоже приду к вам на дискотеку – и снова встречу е г о …

ВНУЧКА – Бабуль, а ты много влюблялась?

БАБУШКА – Да я не считала…

ВНУЧКА – А я – уже целых три раза! (Смеются. Звонок мобильника ВНУЧКИ. Та с надеждой выхватывает телефон, смотрит – и восклицает разочарованно) Снова не он!

(Но, поскольку отвечать всё-таки нужно, она недолго разговаривает. БАБУШКА смотрит на ВНУЧКУ грустно, влюблено – и, когда та возвращается к ней, спрашивает)

БАБУШКА – Ждёшь звонка?

ВНУЧКА – Очень-очень!

БАБУШКА – От Валеры? Или Никиты?

ВНУЧКА – Нет, что ты – они уже в прошлом!

БАБУШКА – Боже мой: у тебя – уже прошлое!

ВНУЧКА – Да-да! И шестнадцать лет – уже старость! Бабуль, а, может, мне самой ему позвонить?

БАБУШКА (твёрдо) – Нет, не стоит.

ВНУЧКА – Но почему?

БАБУШКА – Ты же девушка, ты не должна звонить первой.

ВНУЧКА – Почему не должна? Что за древние глупости?  
БАБУШКА – На этих глупостях держится мир. (Вздыхает) Впрочем, как знаешь… Что я, старуха, могу тебе посоветовать?  
ВНУЧКА – Бабуль, ну какая же ты старуха? (Тормошит, обнимает, целует БАБУШКУ) Мы с тобой ещё на дискотеку пойдём! (ВНУЧКЕ приходит сигнал SMS – она смотрит – и радостно говорит) Как удачно!

БАБУШКА – Что?

ВНУЧКА – Юлька мне написала – есть прикольный музей, и совсем рядом – там как раз всё о моде 70-х.

БАБУШКА – Да, я тоже что-то такое слышала. Надо будет сходить.

ВНУЧКА – Так давай прямо сейчас и пойдём!

БАБУШКА – Почему бы и нет?

(Встают и уходят – в «Музей исчезнувших вещей»)
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На сцене музей, где воссоздан быт 70-х годов прошлого века. Действие происходит поочерёдно в двух его половинах, разгороженных ширмой. В одной – раздел техники, и ДЕД с ВНУКОМ; в другой половине мода и музыка – и БАБУШКА с ВНУЧКОЙ. То на одной, то на другой половине сцены-музея возникает болтливый СМОТРИТЕЛЬ.

ДЕД (подходит к чёрно-белому ламповому телевизору на ножках) – Ну, здравствуй, дружище: я уже и забыл, как ты выглядишь!

ВНУК – Это что, телевизор такой?

ДЕД – Да, ещё ламповый, чёрно-белый.

ВНУК – Ух, ты! Ну и бандура…

(ВНУК ощупывает панель, щёлкает выключателем – телевизор начинает работать. На экране, к примеру – «Голубой огонёк» и поздравления «С Новым, 1973, Годом!» ДЕД с ВНУКОМ изумлены. Появляется СМОТРИТЕЛЬ, довольно потирающий руки.

СМОТРИТЕЛЬ – Вижу-вижу, вы приятно удивлены! Изображение, вроде бы, неплохое?

ДЕД – Но как вы программу нашли?

СМОТРИТЕЛЬ – Секрет фирмы, секрет фирмы! У нас все экспонаты – рабочие! Для полного, так сказать, погружения в атмосферу эпохи…

ВНУК – Клёво! (Подходит к аппарату газированной воды) А это что?

СМОТРИТЕЛЬ (бодро, как радио)– Вашему вниманию представлен аппарат газированной воды – иначе говоря, сатуратор – марки АТ-26! Разработка Харьковского завода «Механолит»…

ДЕД – Да, помню: такие стояли и в парках, и возле кинотеатров…

СМОТРИТЕЛЬ (потирая руки) – Совершенно справедливо замечено!

ДЕД – Без сиропа – копейка, с сиропом – три…

СМОТРИТЕЛЬ – Не желаете ли утолить жажду? (Подаёт ДЕДУ и ВНУКУ монеты)

ВНУК – Класс! И он тоже работает?

СМОТРИТЕЛЬ – Я же вам говорю, молодой человек: у нас все экспонаты – рабочие!

ВНУК – Дед, тебе с сиропом?

ДЕД – Давай с сиропом…

(ДЕД и ВНУК ополаскивают стаканы, бросают в прорезь монеты – аппарат гудит, льётся пенистая струя – и наслаждаются газировкой. Пока они пьют, действие переходит на другую половину сцены-музея, к БАБУШКЕ с ВНУЧКОЙ).

ВНУЧКА (рассматривая фотографии и образцы одежды) – Как мило! И вот именно это ты носила в молодости?

БАБУШКА – Именно это… Ну-ка, ну-ка! (Снимает с вешалки платье) Не верю глазам!

ВНУЧКА – Что, бабуль?

БАБУШКА (растроганно) – Вот точно такое же платье было и у меня!

ВНУЧКА (прикладывая платье к БАБУШКЕ) – Да оно тебе и сейчас впору…

СМОТРИТЕЛЬ (угодливо изгибаясь – точь-в-точь, приказчик в магазине модной одежды) – Шарман, шарман! Восхитительно!

БАБУШКА – Вы меня совсем засмущали… Но музей у вас замечательный: я как будто вернулась в те годы!

СМОТРИТЕЛЬ – Не вы одни, не вы одни! У нас многие молодеют душой. Оп-ля! (Подпрыгивает, игриво бьёт ножкой о ножку) Не желаете ли музыкальное сопровождение?

ВНУЧКА – А что, можно и музыку?

СМОТРИТЕЛЬ – Без проблем!

(Включает проигрыватель, берёт – пальцами, за края – пластинку, ставит её, затем аккуратно, оттопыривая мизинец, опускает иглу. Сначала шипение – это как бы шум времени – а потом звучит нежная лирика 70-х годов. Выбор – на усмотрение режиссёра (читателя) и его памяти. БАБУШКА мечтательно слушает)

ВНУЧКА – Ой, а что это? (Снимает со стенда огромный бюстгальтер на пуговицах)

БАБУШКА – Это? Бюстгальтер.

ВНУЧКА – А я думала – бронежилет! (Смеются)

БАБУШКА – И вот такое бельё приходилось носить…

ВНУЧКА – А это – трусы?! (Снимает синие, «с начёсом», трусы-панталоны)

БАБУШКА – А ты думала – пояс верности?

(Обе хохочут. Потом раздаётся звонок мобильника ВНУЧКИ. Она смотрит номер – видно, как она рада – но отвечает с достоинством.)

ВНУЧКА – Да-а… А, это ты… Ну, не знаю… Ладно, мне сейчас некогда – я перезвоню. Чао-какао! (Даёт «отбой». БАБУШКЕ, радостно) Он позвонил, позвонил!

БАБУШКА – Ну что же, я рада. Что, побежишь на свиданку?

ВНУЧКА – Ну, не сразу – но вечером побегу! Бабуль, знаешь, что?

БАБУШКА – Что?

ВНУЧКА – Мне надо купить зарядку к мобильнику – я сбегаю в «Евросеть»? А потом за тобой забегу, ладно?

БАБУШКА – Ладно-ладно, беги: я пока тут полистаю журналы…

(ВНУЧКА убегает, БАБУШКА остаётся слушать песни своей молодости и листать старые журналы – совершая путешествие во времени. Да, не забыть: перед нею, на круглом столике, стоит телефон старого образца, которому скоро тоже предстоит вступить в действие. Возвращаемся к ДЕДУ и ВНУКУ. Они стоят у телефона-автомата.)

ВНУК – Это в таком ты от дождя прятался? (Заглядывает внутрь) Пожалуй, что спрятаться можно. И даже не одному – а с какой-нибудь худенькой девушкой.

ДЕД – Да-да, так и бывало! И вот именно с худенькой девушкой…

ВНУК (оглядывая музей) – И правда, чувствуешь себя совсем в другом времени…

ДЕД – А я тебе что говорил? Старинные вещи – это консервы времени: они сохраняют его неизменным.

ВНУК – А вообще время – оно какое?

ДЕД – То есть?

ВНУК – Ну, что это: вещество, поле, энергия? Или поток – как река? Или сеть – вроде Интернета?

ДЕД – Интересный вопрос. Если б ещё кто-нибудь мог на него ответить… В классической физике есть понятие «абсолютное время» – то, что движется только в одном направлении, и никуда не сворачивает. В современной же, квантовой – время иное…

ВНУК – И что, оно может свернуть?

ДЕД – Теоретически – может.

ВНУК – А вернуться назад?

ДЕД (смеясь, обводя рукой экспонаты музея) – Ну, ты же видишь! Сам говоришь, что чувствуешь, будто попал в прошлое…

ВНУК – Так это же просто иллюзия!

СМОТРИТЕЛЬ (выскакивая из-за ширмы) – Решительно, решительно не согласен с молодым человеком! Никакой иллюзии: у нас все экспонаты подлинные! Наше прошлое – настоящее!

ДЕД – Настоящее прошлое – сильно сказано!

СМОТРИТЕЛЬ – А уж мы-то с вами, как физики, понимаем друг друга (подмигивает ДЕДУ).

ДЕД – Вы физик?

СМОТРИТЕЛЬ – Да, в некотором роде – я тоже физик! Оп-ля (подпрыгивает и исчезает за ширмой).

ДЕД – Ишь ты, физик… А похож на клоуна. Впрочем, Эйнштейн тоже чудил.

ВНУК – Это его фотография – с высунутым языком? (Указывает на фото).

ДЕД – Его, кого же ещё… А я тебе не говорил о ветвящемся времени?

ВНУК – Ветвящемся времени? Нет, не говорил.

ДЕД – У Борхеса есть рассказ: «Сад, где ветвятся дорожки». Там время представлено как раз в виде такого сада. Из каждой точки настоящего выходит несколько как бы тропинок – каждая из которых ведёт в своё, непохожее на остальные, будущее. Всё дело в том, на какую тропинку свернуть. То есть мы сами выбираем своё будущее – в каждый момент настоящего.

ВНУК – Подумаешь, Борхес! Да у нас в русских сказках такая развилка – перед каждым богатырём. Пойдёшь, мол, налево – коня потеряешь, направо – голову сложишь. Вот тебе и выбор, и варианты будущего…

ДЕД – Ишь, какой: а ты умнее, чем кажешься! (Оба смеются. Внук смотрит время – на экране мобильника)

ВНУК – Дед, мне пора сваливать. Ты со мной, или как?

ДЕД – Пожалуй, иди. Я тут ещё поностальгирую – в здешнем, как говорит этот клоун, настоящем прошлом…

ВНУК – Ну, бывай!

(Исчезает. ДЕД, один – у телефона-автомата. И теперь он не ДЕД, а ОН)

ОН – Да, а если бы я тогда все-таки ей позвонил и попросил прощения – может, вся жизнь сложилась бы по-другому? Не так бестолково-бездарно, как она прошла у меня? А я так ей и не позвонил: сначала от гордости, а потом от стыда… А потом встретил другую – и жизнь пошла по другому пути… (печально вздыхает).

СМОТРИТЕЛЬ (появляется, как всегда, неожиданно) – Может, желаете сделать звонок?

ОН – Звонок?

СМОТРИТЕЛЬ – Ну, я же вам говорил – у нас все экспонаты рабочие, и телефон в том числе! Вот вам и «двушка» - звоните! (Вручает ЕМУ монету – тот изумлённо рассматривает её) Номер, надеюсь, помните? Или подсказать? (ОН смотрит со всё возрастающим изумлением) Ну, вижу-вижу, что помните! Всё-всё, не буду мешать!

(СМОТРИТЕЛЬ исчезает. ОН долго решает: звонить – не звонить? Наконец всё же опускает «двушку» в монетоприёмник и неуверенно набирает номер – не забытый за целую жизнь. Раздаются гудки – которые слышны на другом конце сцены, у телефона, рядом с которым листает журналы ОНА).

СМОТРИТЕЛЬ (снимает трубку и подаёт ЕЙ) – Мадам, это вас!

ОНА (изумлённо) – Меня? Но кто мог…

СМОТРИТЕЛЬ (не давая ей договорить) – Мадам, даже не сомневайтесь! Это именно вас! (Решительно вручает ей трубку) Ну, отвечайте же!

ОНА (нерешительно) – Да, я слушаю…
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ОНА (уже настойчивее) – Я вас слушаю! (Пауза – и догадка) Это – ты?..

ОН – Я…

ОНА – Всё-таки ты позвонил!

СН – Ну, здравствуй…

ОНА – Здравствуй…

ОН – Ну, и … как ты?

ОНА – В смысле?

ОН – Ну, как поживаешь?

ОНА (начинает тихо и грустно смеяться) – Да как-то - поживаю… Слушай, а почему ты тогда так и не позвонил? Ну, когда мы поссорились?

ОН – Тогда - не смог. Зато вот сейчас…

ОНА – Что сейчас?

ОН – Позвонил…

ОНА – Да, очень вовремя! Всего-то – через 50 лет…

(Пауза)

ОН – Ну, и как ты жила эти годы?

ОНА (усмехнувшись) – Тебе как рассказать: по годам – или сразу по десятилетиям?

ОН – Ну… в целом?

ОНА – В целом – непросто…

ОН – Я тоже непросто. Знаешь, а твой голос совсем не изменился…

ОНА – Твой тоже.

ОН – Послушай…

ОНА – Что?

ОН – Может…

ОНА – Что – может?

ОН – Может, мы всё-таки встретимся?

(ОНА ошеломлённо оглядывается: всё так неожиданно, и ответить так трудно… Но атмосфера былого, окружающая её в музее, и иллюзия возвращения в молодость делают своё дело: ей начинает казаться, что 50-ти лет – как не было).

ОНА (с трудом, сомнением – но и с надеждой) – Я не знаю… Ты точно хочешь?

ОН – Хочу…

ОНА – А не страшно?

ОН – Да, страшновато…

ОНА – Мне тоже…

ОН – Ну, так всё-таки – встретимся?

ОНА – Какой ты настойчивый – не то, что тогда…

ОН – Приходи – ну, ты знаешь, куда!

ОНА – На нашу скамью?

ОН – Да, на скамью. И давай не откладывать, ладно?

ОНА – Да уж куда нам откладывать…

ОН – Так я жду?

ОНА – Жди…
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ОН и ОНА – пока каждый в своей половине сцены-музея. Кабинку - ширму для переодевания (может быть, с нарисованным на ней смешным кротом в норке?) СМОТРИТЕЛЬ по ходу действия выкатывает сначала к НЕМУ – затем к НЕЙ. ОН растерян.

СМОТРИТЕЛЬ – Я вижу, вас что-то смущает. Может, я что-нибудь посоветую?

ОН – Да я как-то не вполне понимаю: что происходит? И со мной – и вообще… Видите ли, я только что назначил свидание!

СМОТРИТЕЛЬ – О, понимаю! Понимаю – и всячески одобряю! У нас это обычное дело: все, так сказать, молодеют душой! (Хихикает, довольно потирает руки. Потом, наклонившись к НЕМУ, доверительно) У меня к вам есть предложение…

ОН – Какое ещё?

СМОТРИТЕЛЬ – Не желаете ли – переодеться? В одежду тех лет? Эффект – уверяю вас! – потрясающий… Не пожалеете!

ОН – Ну, я не знаю…

СМОТРИТЕЛЬ – Хотя бы попробуйте! Прошу вас, прошу – вот в эту кабинку… (Выкатывает кабинку-ширму и под локоток, но настойчиво ведёт ЕГО к ней) Прошу вас, прошу вас! Добро пожаловать в нашу кротовью нору!

ОН – Куда-куда?

СМОТРИТЕЛЬ – Ну мы же, как физики, понимаем друг друга? Прошу, прошу…

(ОН заходит за ширму – тут желательно оригинальное звуковое или даже пиротехническое сопровождение – и через минуту оттуда выходит стройный 20-летний юноша, одетый по моде 70-х: расклешённые брюки и приталенная рубашка с отложным воротником. Еще не видя себя в зеркале, но уже чувствуя, как в нём что-то переменилось, ОН пробует руки, ноги – не веря своим ощущениям помолодевшего тела).

СМОТРИТЕЛЬ (подводя ЕГО к зеркалу) – А теперь извольте взглянуть!

ОН (изумлённо-испуганно) – Это – я?!

СМОТРИТЕЛЬ – А кто же ещё?

ОН – Но ведь мне было 70 лет!

СМОТРИТЕЛЬ – Я вас умоляю! Человеку всегда столько лет, на сколько он себя чувствует – и на сколько выглядит.

ОН – Чувствую-то я себя вроде неплохо…

СМОТРИТЕЛЬ – Вот-вот! Ну, а выглядите – выше всяких похвал! Впрочем, что-то мы заболтались – а ведь скоро придёт ваша дама. Не буду, не буду мешать… Кстати, вот и ваша скамеечка! (Выкатывает на авансцену старинную парковую скамью) Уверен, вам здесь будет удобно… Оп-ля!

(СМОТРИТЕЛЬ исчезает, укатывая с собой «кротовью нору». Пока ОН продолжает с изумлением и недоверием рассматривать себя в зеркале, действие переходит на другую половину сцены, к НЕЙ, снова снявшей с вешалки т о с а м о е платье).

ОНА - И зачем только я согласилась прийти? Кого он увидит – старуху? А я – старика? Напугаем друг друга до смерти – тем и кончится наше свидание. Нет, я всё-таки дура, набитая дура…

СМОТРИТЕЛЬ (вкрадчиво) – Мада-ам…

ОНА (вздрогнув) – Что?

СМОТРИТЕЛЬ – Я вижу, вам нравится платье…

ОНА – Что? Ах, да – платье… Представьте, точно такое же было когда-то и у меня! (Про себя) А что, если?..Нет, дурацкая мысль! Не более, впрочем, дурацкая, чем наше свидание… (СМОТРИТЕЛЮ, громко) Скажите, милейший…

СМОТРИТЕЛЬ – Я весь внимание!

ОНА – А нельзя ли мне это платье надеть? Разумеется, только на время?

СМОТРИТЕЛЬ – О, мадам! Вам – и на время – можно всё, что угодно! Прошу вас, прошу вас – вот в эту кабинку…

(СМОТРИТЕЛЬ проводит ЕЁ за ширму – ещё одна музыкальная пауза – и из-за ширмы появляется юная девушка в т о м с а м о м платье)

СМОТРИТЕЛЬ (кривляясь) – Я потрясён! Нет слов! Шарман, шарман!

ОНА (оглядывая свои руки, ноги) –Это что – я?!

СМОТРИТЕЛЬ – Более, чем когда-либо! Это именно – вы! Не хотите ли – к зеркалу?

ОНА (у зеркала) – Это что – сон? Я сама себе снюсь? Ну не может же быть…

СМОТРИТЕЛЬ – Может, может! Уверяю вас, может! У нас здесь и не такое бывало…

ОНА (про себя) – И вот странно: мне кажется, что я снова – девушка… (СМОТРИТЕЛЮ, громко) Скажите, а на свидании я останусь такой же?

СМОТРИТЕЛЬ – О, разумеется!

ОНА – А откуда вы знаете?

СМОТРИТЕЛЬ – Что?

ОНА – Про свидание?

СМОТРИТЕЛЬ (изображая смущение) Пардон, я имел честь случайно – ну, совершенно случайно! – услышать, как вы… Но, уверяю вас: всё останется между нами! Могила, совершеннейшая могила! (Кланяясь и бормоча, отступает вглубь сцены – и исчезает. ОНА нерешительно, всё ещё сомневаясь, подходит к скамье, где ждёт ОН).

Картина 6

ОН (вскочив, сдавленным голосом) – Здравствуй…

ОНА – Боже мой …

ОН (торопливо) – Прости меня – я тогда был неправ!

ОНА – Раз я пришла – значит, простила. (С удивлением) А ты здорово выглядишь!

ОН – А ты, как всегда – сногсшибательна! Платье – чудо!  
ОНА – Я в нём однажды уже приходила – не помнишь?

ОН – Не помню. Я, когда тебя вижу – всё вообще забываю…

ОНА – Я тоже. Вместо памяти – только какой-то туман в голове… (Смеётся)

Он – Давай сядем?

ОНА – Давай… (Садятся. ОНА гладит спинку скамьи) Смотри: а скамья-то – та самая…

ОН – Да, где мы поссорились…

ОНА – И, если б сейчас не помирились – вся жизнь так и пошла бы наперекосяк…

ОН – Пошла бы? А разве она не пошла?

ОНА – Я не помню…Я же тебе говорю – у меня туман в голове…

ОН – Ну, а вообще: что ты делала? Как ты жила?

ОНА – Я? Жила? Да никак не жила – ничего словно вовсе и не было…

(ОН смотрит на неё сначала с изумлением, не зная, как истолковать ЕЁ странный ответ – а потом с восхищением её юностью и красотой)

ОН – Какая же ты…

ОНА – Какая?

ОН – Красивая…

Долгий поцелуй. И вот тут автор предлагает читателю самому представить, какой могла бы быть близость героев: в ночном старом парке, на старой скамье, в 70-е годы прошлого века. Варианты различны – в конце концов, вся наша пьеса повествует о вариантах судьбы – но, согласитесь: без близости обойтись нам (героям, читателям, автору) никак невозможно. Итак, б л и з о с т ь – но обозначенная как-нибудь осторожно и целомудренно: может быть, при погашенном свете? Когда же свет возвращается, ОН говорит счастливым и гордым, взволнованным голосом:

ОН – Ну, теперь-то всё будет, как надо!

ОНА – (ещё не вполне придя в себя, поправляя одежду) – А как надо?

ОН – Не знаю… Но всё будет – правильно!

(ОНА зябко поёживается: не то от свежести вечера, не то от переполняющих её чувств)

ОН – Ты замёрзла?

ОНА – Чуть-чуть…

ОН – Может, зайдём в кафе? Помнишь, тут рядом: «Встреча»…

ОНА (улыбаясь) – Да, заодно и отпразднуем – встречу…

(Встают и идут, обнявшись, по авансцене – в кафе. По пути останавливаются, целуются. Открывается занавес – и вот они в «стекляшке», такой обыкновенной для советских времён)
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Кафе «Встреча», этакая недвижная заводь в реке текущего времени. У стойки – скучающая сонная ОФИЦИАНТКА. В углу – фикус в кадке. На одной стене – вечные и вездесущие «Три богатыря», на другой – остановившиеся часы. Посетителей нет, кроме тихо дремлющего в углу СТАРИКА.

ОНА – Знаешь, мне кажется, что мы здесь - словно в аквариуме.

ОН – Да, похоже!

ОНА – А оттуда, из-за стекла (показывает в зрительный зал) нас кто-то рассматривает…

ОН – Ну и пусть: нам-то что?

ОНА – Да нет, ничего…

(Проходят, садятся за столик)

ОН (с восхищением глядя то на неё, то на всё то, что окружает его в «стекляшке») Слушай, как же я люблю это всё!  
ОНА (с лёгкой обидой) – А только что – на скамье – говорил, что любишь меня…

ОН – А разве одно мешает другому? Ведь, если влюблён, то и всё вокруг – ну, я не знаю… светится, что ли? Посмотри как всё это прекрасно! (Обводит рукою кафе – и, в том числе, остановившиеся часы)

ОНА (взглянув на них, потом на свои часики и с удивлением – как бы не узнавая – на яркий браслет) – Часы, кстати, стоят – и, похоже, давно…

ОН (восхищённо) – Так это же прямо из «Фауста» (декламирует): «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!»

ОНА (посмеиваясь) – Я чувствую, мне пора ревновать…

ОН (изумлённо) – К чему?

ОНА – Ну, ко всему, что ты так здесь любишь. Например, к этой официантке. Смотри-смотри: разве не хороша? (Показывает на пышногрудую, сонную, величавую, как изваяние, ОФИЦИАНТКУ. Оба счастливо хохочут.)

ОН – Да, просто картина!  
ОНА – Или вон к тому старику: одна борода чего стоит! А лоб – посмотри, какой лоб…

(Показывает на одиноко дремлющего в углу СТАРИКА с внушительной бородой и залысинами – в самом деле, напоминающего древнегреческого философа.)

ОН – А знаешь, он напоминает мне кого-то из древних греков: не то Сократа, не то Гераклита…

ОНА – Пусть будет Гераклит!

Оба снова хохочут. ОФИЦИАНТКА, почувствовав взгляды молодой пары, величаво, качая бёдрами, подходит к ним и достаёт из кармана передника блокнот и карандаш.

ОФИЦИАНТКА – Что будем заказывать, молодые люди?

ОН – Мне кружку пива. (К НЕЙ) А тебе что?

ОНА – А мне мороженое. С сиропом!

ОФИЦИАНТКА (Сделав недовольное лицо – что за ничтожный заказ! – прячет блокнот в карман передника и величаво шагает по залу. Проходя мимо дремлющего СТАРИКА, раздражённо толкает его в плечо) – Ты долго будешь здесь сидеть? А заказывать кто за тебя будет – Пушкин?

СТАРИК вскидывает свою «древнегреческую» голову, моргает, мычит, не вполне понимая, в каком времени он оказался: не то в родной античности, не то во второй половине 20 века? Шарит в складках своей хламиды – но ни рубля, ни драхмы не может найти.

ОФИЦИАНТКА – Ну и пошёл отсель! Ишь, расселся! Тоже мне, чудо в перьях…

ОН (видя это – переполненный и любовью ко всем (старику в том числе), и радуясь возможности благородного жеста перед своею девушкой, кричит официантке) – Не надо, оставьте его! Я за него заплачу!

На НЕГО смотрят: ОНА с восхищением, ОФИЦИАНТКА с недоумением («Рехнулся парень, что ли?»), СТАРИК – с благодарностью.

ОНА (громким шёпотом) – У тебя же последняя трёшка!

ОН (счастливо смеясь) – Пустяки! Через три дня стипендия – как-нибудь проживу…

ОФИЦИАНТКА приносит парню бокал пива, а девушке – три шарика мороженого в жестяной креманке. ОН даёт ей последнюю трёшку.

ОН – И принесите, пожалуйста, ещё кружку пива – вон тому старику.

ОФИЦИАНТКА, презрительно фыркнув («Нет, парень точно рехнулся!»), уходит, раскачивая бёдрами, за пивом для старика.

ОН (хлебнув пива и продолжая восторженно глядеть на НЕЁ) – Вот так бы и остаться здесь навсегда…

ОНА (с изумлением) – Как – навсегда?

ОН – Ну, в этом мире – где время остановилось… Я ведь понимаю, что лучшей минуты – и лучшего мира! – у нас, может, никогда больше не будет. Ну, понимаешь: чтобы и ты, и я, и всё вообще…

ОНА – Нет, ну а как же мечты, планы – вообще, будущее?

ОН – А что в нём хорошего, в будущем? Будем стареть и глупеть – да и только…

ОНА – Ну, ты даёшь! А кто мне говорил, что хочет в будущем стать великим физиком? И открыть как раз тайну времени – чтобы им управлять?

ОН – А вдруг никакого времени – вообще нет? Вдруг это только иллюзия?

ОНА – Но тогда и жизнь – тоже иллюзия? (Мотает головой) Нет-нет, с этим я не согласна!

ОН – Ну ладно-ладно, не кипятись…

Тем временем СТАРИК, попивавший пиво и внимательно слушавший разговор молодёжи, встаёт и подходит к их столику.

СТАРИК (с достоинством кланяясь) – Молодые люди, позвольте вас поблагодарить!

ОН – Да ладно, отец – пустяки…

СТАРИК – Кроме того, ваш разговор меня, как специалиста по времени, сильно заинтересовал.

ОНА (удивлённо) – А вы специалист по времени?

СТАРИК – Ну, а как же? Ведь я живу дольше вас – и, уж конечно, о времени знаю побольше…

ОН – Может, присядете?

СТАРИК – С удовольствием. (Садится)

ОНА – Ну, и что же вы знаете?

СТАРИК – О времени?

ОНА – Да, о времени.

СТАРИК – Ну вот, например: я сейчас вижу ваше будущее воспоминание.

ОНА – Интересно! И как же это?

СТАРИК – Очень просто. Ведь вы, как я понимаю, влюблённая пара? (ОН улыбается; ОНА, смущённо смеясь, кладёт голову ЕМУ на плечо) И уж что-что, а этот вечер вы будете вспоминать – всю оставшуюся жизнь. (Он и ОНА удивлённо переглядываются) И, как ни странно, в этом вашем будущем воспоминании буду присутствовать я, старый пьяница – и случайный свидетель вашей счастливой минуты… Вот так мы с вами вместе и перехитрим время!

ОН – Поразительно!

ОНА – Да, мысль красивая – но что-то в ней всё же не то…

ОН – Что – «не то»?

ОНА – Но получается: времени как бы и нет… (Старику) Правда ведь?

СТАРИК – Вопрос сложный. Оно как бы и есть – но вместе с тем его как бы нет. Это словно река – в которую нельзя войти дважды…

ОНА (взволнованно) – Но как же нет времени, если я в нём – живу? Я мечтаю, к чему-то стремлюсь, я хочу, чтобы в будущем были и дети, и внуки (мигает браслет на её запястье!) – а вы говорите, что время – иллюзия… По-моему, если нет времени – то нет и жизни!

СТАРИК (вздыхая) – Но ведь вы понимаете, что время – это разлука, и старость, и смерть… Вам не страшно?

ОНА (подумав) – Нет. Сейчас – нет! (И, преодолев грустные мысли, с нежностью смотрит на НЕГО, и снова кладёт ЕМУ голову на плечо).

ОН (СТАРИКУ) – А нет ли способа время – остановить? Чтоб осталось – одно настоящее?

СТАРИК – Вы хотите сказать, чтобы мир превратился в музей?

ОН – Да, что-то вроде того…

СТАРИК – Наверное, можно. Да и мы здесь – взгляните! – разве мы не в музее? (Обводит рукою кафе – и, в том числе, остановившиеся часы) Сколько лет здесь сижу, и ничего здесь не изменяется. Это, можно сказать, модель рая…

ОН – А мы, в этом музее – мы что, экспонаты?

СТАРИК – Пожалуй, что да…

ОНА (возмущённо) – Но ведь это не жизнь!

СТАРИК – Отчего же? Мне, напротив, здесь нравится – вот только бы пиво не разбавляли… (Смеётся).

Тем временем за стеклянной стеною кафе начинается дождь: слышен шум ливня и силуэты бегущих с зонтами прохожих. Шум дождя чем-то напоминает о шуме времени – или течении той самой реки, в которую нельзя войти дважды. Вдруг начинает протекать обветшалая крыша кафе. ОФИЦИАНТКА, заволновавшись, сначала подставляет под капель свою ладонь – действительно, крыша течёт – а потом подставляет под течь жестяной таз. Раздаются частые, звонкие удары капель – своего рода поступь времени.

СТАРИК (наблюдая за ОФИЦИАНТКОЙ, тазом, капелью) – Да, всё течёт, всё течёт – даже в музее…

ОН – Вы про крышу?

СТАРИК – Нет, я вообще…

Раскат грома. Снаружи, из потоков дождя в кафе вбегают двое РАБОЧИХ с лопатами, в синих комбинезонах. Они отряхиваются, озираются, нетерпеливо потирают руки. Что-то в них есть подозрительное и неприятное.

ОФИЦИАНТКА (РАБОЧИМ) – Ну, наконец-то – мы вас заждались! Начинаете, значит, ремонт?

Один из РАБОЧИХ – Не просто ремонт – перестройку!

РАБОЧИЕ начинают всё суетливо и хаотично переставлять. При этом валится набок кадка с фикусом, со стены падают «Три богатыря» - а стрелки часов начинают вращаться с бешеной скоростью.

ОН (изумлённо) – Что это за клоуны?

СТАРИК – Это лемуры… Вот черти: и пиво спокойно допить не дадут!

В самом деле, эта беспокойная пара рабочих не даёт ни старику, ни молодым влюблённым покоя: они то и дело толкают их, передвигают столы и стулья, что-то делают с электропроводкой (проводка искрит, и свет то притухает, то загорается болезненно-ярко. Старик, не выдержав, встаёт и уходит.

СТАРИК – Тьфу, чтоб вас! И здесь вы меня достали… (Молодёжи) Ну ладно – до встречи в будущем воспоминании!

Уходит, запахнувшись в свою хламиду. Тем временем рабочие совершенно меняют обстановку на сцене, и кафе «Встреча» превращается в тот самый «Музей исчезнувших вещей», в котором и начиналось действие пьесы. Рабочие, кривляясь, исчезают.

Картина 8

ОН, ОНА – потом и СМОТРИТЕЛЬ. У НЕЁ на запястье вдруг начинает мигать и светиться внучкин браслет – этот как бы маяк из прошлого (или из будущего?) – и ОНА вспоминает, что у неё есть любимая внучка.

ОНА – Боже мой! А где же она?

Он – Кто?

СМОТРИТЕЛЬ (явившийся, как чёрт из табакерки) – Да, кто?

ОНА – Как - кто? моя внучка!

ОН – А у тебя что – уже внучка?

СМОТРИТЕЛЬ (ехидно) – Какая внучка?

ОНА – Вы что, рехнулись? Внучка, моя – и она меня ждёт!

СМОТРИТЕЛЬ – Успокойтесь, мадам – никто вас не ждёт.

ОНА – Но меня же есть внучка?!

СМОТРИТЕЛЬ (жёстко) – Никакой внучки у вас нет. Точнее сказать, она была – в том, прошлом будущем.

ОНА – Каком ещё прошлом будущем? Что ты мелешь?!

СМОТРИТЕЛЬ – Да, в прошлом будущем. А, поскольку вы с молодым человеком (отвешивает церемонный поклон) избрали другой вариант, то и прошлого будущего у вас больше нет…

ОНА – Как это – нет? Но я же всё помню!

СМОТРИТЕЛЬ – Мадам, уверяю вас: это был сон. Как сказал классик (декламирует): «Из снов составлена и сном окружена вся наша маленькая жизнь…»

ОНА (ошеломлённо) – Но отнять то, что было – нельзя…

СМОТРИТЕЛЬ – О, мадам, уверяю вас: ещё как можно!

ОНА – Ты врёшь, врёшь! Пусти меня, я хочу видеть её!

СМОТРИТЕЛЬ – Мадам, но это невозможно…

(ОНА рвётся к ширме – СМОТРИТЕЛЬ пытается её удержать – но ОНА, с криком: «Пусти, чёртов клоун!» - отталкивает его и забегает за ширму. Оттуда слышится гул, треск, летят искры – и появляется седая растрёпанная старушка, которая, на бегу погрозив СМОТРИТЕЛЮ кулачком, исчезает в кулисах).

СМОТРИТЕЛЬ (разводя руками) – Ну, эти бабы! Никакого с ними нет сладу: то одно им давай, то другое… (Обращаясь к НЕМУ) Надеюсь, уж с вами-то подобной глупости не произойдёт?

ОН (совершенно ошеломлённый всем, что случилось) Ничего не пойму… Что это было? Кто ко мне приходил? И кто это сейчас убежал? Где – она?

СМОТРИТЕЛЬ – Прошу вас, успокойтесь! Даже у нас случаются маленькие технические неполадки…

ОН – Нет, но мне тоже пора… Я, пожалуй, пойду…

(Путается встать со скамьи и уйти, но СМОТРИТЕЛЬ, сразу сделавшись грозным, встаёт на его пути)

СМОТРИТЕЛЬ – Ку-уда?!

ОН – Но мне пора возвращаться…

СМОТРИТЕЛЬ – Возвращаться вам – некуда. Вы теперь – наш экспонат!

ОН – То есть как – экспонат?

СМОТРИТЕЛЬ – А вот так. Вы свой выбор сделали – и остаётесь у нас. Вот, и норы больше нет… (Толкает ширму ногой – она или разваливается, или укатывается за кулисы. СМОТРИТЕЛЬ враз меняет свой жёсткий тон на вкрадчивый, уговаривающий) Замечательный, замечательный выбор! Всегда молодой – и всегда среди тех предметов, которые вы так любите… (Обводит рукою музей) Ведь теперь это – ваше!

ОН – Моё?

СМОТРИТЕЛЬ – Ну, конечно!

ОН – Это что – вечность?

СМОТРИТЕЛЬ – Ну, вечность не вечность – а времени здесь больше нет.

ОН – Совсем нет?

СМОТРИТЕЛЬ – Совсем. Да и зачем оно – вам?

ОН – Да, зачем?

(ОН остаётся - погружённый в глубокую задумчивость - сидеть на скамье в позе недвижного манекена, экспоната «Музея исчезнувших вещей». Звучит органная фуга Баха: однообразно-клубящаяся, как бы тоже существующая вне времени, музыка).

ЗАНАВЕС.