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                                                                                   Андрей Убогий

                               К О В Ч Е Г
                                 (роман)
                                             I

Лифт, завывая, поднялся сквозь шесть этажей и остановился на самом верху, в оперблоке. Гулко лязгнули двери. Коридор наполнили голоса и стук тяжело нагруженной каталки.
- Вы где тут попрятались? - хирург Боровихин распахнул дверь сестринской. - А ну, свистать всех наверх!
- Ильич, чего расшумелся? - большая и сонная Зоя Егорова приподнялась с кушетки. - Чего там: ранение?
- Да, огнестрельное. Давай-давай, Зоинька, мойся скорее...
Несмотря на рассветный час, когда спится так сладко, Боровихин был весел и бодр. Недаром он говорил про себя: «Я  ночное животное!» Тугие румяные щеки, азартный блеск глаз, улыбка, ряд белых зубов - весь облик хирурга дышал нетерпеньем, движением, жизнью.
Впрочем, и медсестра Зоя, несмотря на свою толщину, делала всё с удивительной легкостью и быстротой. На бегу крикнув: «Баб Дусь, халаты!» - она включила свет в экстренной операционной, ногой отодвинула таз и, подбежав к раковине, пустила тугую струю из блестящего крана. Носилки с раненым еще только закатывали в операционную - а Зоя уже разворачивала зеленый стерильный халат в своих полных, блестящих от дезраствора, руках.
- Баб Дусь, завяжи!
Старушка в халате и белой косынке - она всю жизнь проработала здесь санитаркой, - завязала тесемки халата на полной, горячей, как печка, спине медсестры.
- Чтой-то с ним? - показала старуха на раненого. - Катастрофа, что ли, какая?
Санитарке нравилось это мудреное звучное слово.
- Ага, катастрофа... Вот если у нас с тобой, бабка, простынь не хватит - тогда катастрофа! А ну, тащи еще бикс!
Старуха безропотно кинулась исполнять приказание. Людей в оперблоке все прибавлялось. Прошло всего около трех минут, как лифт поднял раненого - но уже всё гудело от голосов, торопливых шагов, стука, лязганья, звона. Это был настоящий аврал, как бывает на корабле, получившем пробоину - с той только разницей, что в больнице аврал был обыденным делом. Вчетвером - санитарке и сестрам помог Боровихин, - перетащили грузное тело с каталки на стол.
- Ишь, кабан! – запыхавшись, пробормотала старуха. - Ажно ноги не по​местились...
Раненому на вид было не более двадцати. Если б не редкие вздохи, приподнимавшие грудь, парень казался бы мертвым.
- Что с ним? - в операционную быстро вошла Ирина Нечет, анестезиолог.
- Доброе утро, Ириш, - улыбнулся ей Боровихин. - Да вот, посмотри...
Он откинул простынь с живота раненого. Открылась кровавая рана.
- Господи, чем его так?
- Картечью, в упор, - пояснил Боровихин. - У бандитов разборки - чтоб мы не скучали...
- Кошмар! Прикройте его, не могу я на это смотреть.                                  Пока мылись хирурги, Ирина спешила попасть в подключичную вену. Спросонья, как это часто бывает, пальцы двигались мягко и точно. Игла нашла вену, шприц наполнился кровью – и вот уже по катетеру струйно лился полиглюкин.
А еще через пару минут началась операция. Брызгая рыжим "Люголем", Боровихин помыл кожу, обложил рану стерильным бельем, и лишь после этого взялся за скальпель. Живот полон был крови.
- Твою мать! - воскликнул Володя Махоркин, ассистент Боровихина. - Тут литра два с половиной, не меньше.
Главное было увидеть, откуда кровит. Боровихин азартно копался в хлюпавшей ране - но источника кровотечения пока не было видно.
- Зоя, отсос!
Загудел мотор, и темная кровь побежала по трубке в стеклянную банку. Но отсос не справлялся: кровь так и стояла в отлогих местах живота.
- Черт тебя подери! - злился хирург. - И откуда ж ты, сволочь, течешь?
Время от времени в пальцы ему попадались свинцовые зерна картечи, и он с отвращеньем швырял их в звенящий лоток.
- Похоже, из малого таза херачит, - наконец сказал Боровихин. - Володь, покажи внизу!
Отсос не успевал осушать заплывавшую кровью рану. Боровихин чувствовал, что какая-то чуждая сила таится меж петель кишок, в глубине живота. И этой незримой, несущей смерть, силе можно было ответить лишь встречным усилием, натиском спешной работы. Боровихин в такие минуты испытывал возбуждение, высшую собранность и самозабвение одновременно - может быть, ради этих минут он и работал хирургом. Двигались не одни только руки, но и голова, шея, плечи, и даже нетерпеливо переступавшие ноги - напрягалось, усердно трудилось всё его коренастое крепкое тело. Боровихин скорей походил на боксера, который «танцует» на ринге, чем на хирурга, который стоит у  стола.
- Вижу! - воскликнул он наконец. - Володя, вот здесь оттяни... Зоя, шить!
- Чего там, Ильич? - подавая иглодержатель, сестра стара​лась заглянуть в рану.
- Подвздошная вена пробита. Неудобно - никак не подлезешь...
Оказалось худшее из того, что могло быть: ранение вены. С артерией легче: кровь бьет сильной струей, повреждение обычно хорошо видно, и шить плотную артериальную стенку удобно. А при повреждении крупной вены кровь бесшумно, стремительно заполняет рану, в этой луже ничего не успеть разглядеть - и, к тому же, венозная тонкая стенка легко рвется при вколах иглы.
- Ах ты, с-сука... - рычал Боровихин с такой злобой и страстью, как будто вот в эти секунды сражался со своим личным, заклятым врагом. 
Он решил не терять времени на сосудистый шов. «Не тот случай: парнишку теряем! - подумал он быстро. – Надо просто перевязать вену выше и ниже пробоины». Но даже и это не удавалось: мешало кровотечение.
- Эй, ребята! Вы что-нибудь делайте там, - тревожно сказала хирургам Ирина. - Он не держит давления…
-"Делайте, делайте!" - раздраженно передразнил ее Боровихин. - А мы что же, по-твоему, в шашки играем?
Кровопотеря была так велика, и растворов раненому влили так много, что уже и не кровь, а разбавленная розовая водица хлюпала в ране. Наконец Боровихин сумел дважды прошить поврежденную вену, и течь прекратилась.
- Кажется, всё… - сказал хирург осторожно и тихо, словно боялся спугнуть кого-то в глубине раны. - Зоинька, морду мне вытри...
Но раненый к этому времени потерял слишком много. Давление не удавалось поднять, несмотря на активную, струйную, сразу в две вены, инфузию; слабый пульс можно было прощупать только на сонных артериях.
- Хоть бы до реанимации его довезти, - вздохнула Ирина. - Не люблю, когда здесь, на столе, умирают.
- А кто любит? - мрачно буркнул хирург.
Боровихину было досадно, что он - даже он! - так долго возился с пробитою веной. "Ничего не поделаешь, - утешал он себя. - Пока его к нам привезли, он уже потерял литра три - шансов не было... Ни Русаков бы быстрее не сделал, ни, тем более, кто-нибудь из молодых..."
Раненый «уходил», и медики, как ни старались, уже не могли его удержать. Но сердце пока еще билось, зрачки не «поплыли» - у докторов было время зашить лапаротомную рану. Боровихин спешил, выхватывал из рук сестры иглодержатели, рвал лигатуры, ругался.
Отсос, прогудевший всю операцию, смолк, и теперь было слышно, как дождь барабанит в окно. Отражения людей в заплывавшем водою стекле становились бледнее и призрачней: будто кровь в эти сорок минут вытекала не только из раненого, но изо всех, кто работал в операционной. Утомленные их голоса становились пустыми и сиплыми; усталость обрезала, сделала старыми лица. Даже красавица Нечет - она как раз сдёрнула маску - и та побледнела, осунулась, и круги обозначились под большими глазами. Ночь взяла у людей столько сил, столько жизни - что теперь будто призраки, бледные тени стояли, склонясь, над столом…
                                                  II
Сдёрнув перчатки, Боровихин бросил их в таз. Взглянув на свое отражение в зеркале, он увидел, что лоб, переносье испачканы кровью. Хирург снял халат, маску и пропотевшую шапочку. Подумав, стащил и рубаху: надо было смыть кровь и пот. Из крана с шипеньем ударила ледяная струя; доктор, фыркая, обмыл лицо, шею, грудь. Его мускулистое мокрое тело было упругим, словно резиновый мяч. Брызги летели во все стороны, на полу уже хлюпала лужа.
- Дохтор, да ты бы еще и портки снял, - заворчала старая санитарка. - Тут тебе, сокол мой, не купальня...
- Не бурчи, баб Дусь, - засмеялся хирург. - Кровь-то смыть надо?
- А залил-то, залил все кругом, - продолжала ворчать санитарка. – Ну, прям, наводнение...
Окатившись водой, Боровихин приободрился. Его настроение всегда напрямую зависело от состояния тела: уставший, он делался мрачен - сейчас, освежившись, повеселел. Вообще, он не мог долго быть недовольным чем-либо - тем более, быть недовольным собой. Раненый парень, скорее всего, погибнет - ну а он, Боровихин, чем виноват? Сделал все правильно; а уж с кровотечением из этих чертовых тазовых вен никто бы быстрей и не справился. «Ну и выбросить это из головы! Живому - живое…»
Через десять минут, в ординаторской, когда Боровихин писал протокол операции, все вспоминалось ему уже по-другому. Привычно-стандартные фразы ложились на серый лист -  хирург писал крупным разгонистым почерком, - и все опасения и сомнения, торопливые поиски и попытки справиться с кровотечением - то есть всё то, из чего состояла напряженная операция, - всё казалось теперь чем-то размеренным и неторопливым. «При ревизии брюшной полости - записывал Боровихин, - обнаружено ранение левой внутренней подвздошной вены со значительным дефектом сосудистой стенки». Он не стал писать, как сломалась игла, ткнувшись в подвздошную кость, как, забившись, перестал вдруг работать отсос, и как он, Боровихин, матом орал на сестру, - а написал: «Дистальный и проксимальный участки вены прошиты и перевязаны, кровотечение остановлено». Словно это не он оперировал, злился, кричал - а работал совсем другой, невозмутимо-спокойный хирург. И у этого несуществующего хирурга всё получалось красиво и чисто - не придерешься. "Молодец!" - мысленно похвалил Боровихин своего воображаемого двойника. 

Дописав протокол, доктор взглянул на часы. «Та-ак, начало седь​мого, до смены еще два часа... Может, поспать? Нет, не  хочется... Вот что: наведаюсь-ка к Ирине! А то всё работа, работа - пора бы и личною жизнью заняться...»

Двумя этажами выше, в отделении реанимации, Ирина Нечет одиноко курила у распахнутого окна ординаторской. В утренних сумер​ках шумел дождь, деревья и крыши города были едва различимы за серой его кисеей. Ирине было приятно дышать сырой свежестью утра, перемешанной с горьким и чуть сладковатым табачным дымком. В оконной створке отражалась худощавая женщина с бледным, красивым лицом. Была видна даже родинка над углом рта - из-за родинки этой казалось, что Ирина всегда чуть насмешливо улыбается. «А бабенка еще ничего...» - мысленно похвалила она себя.
Дежурство выдалось отвратительное: восемь экстренных операций, причем три из них ночью. Но Ирина, хотя и устала, последнее время испытывала пьянящее, острое чувство вернувшейся молодости и свободы. Ей было тридцать лет; и впервые за шесть лет замужества она осталась без докучавшей ревнивой опеки мужа. Олег наконец-то решился уехать в Москву, в ординатуру по кардиологии - и теперь целых два года Ирина могла себя чувствовать полусвободной. Каждый миг жизни ее сейчас радовал, и даже усталость была ей приятна - как бывает приятен стакан вина, вызывающий легкую оглушенность, истому и навевающий неторопливые томные мысли.
О нынешней ночи ей помнилось только хорошее. Ни сладковатого, приторно-душного запаха крови, ни жуткого зрелища раны, заполненной красной дымящейся жижей, ни серого мертвенного лица раненого – ничего тягостного Ирина не вспоминала. На ум приходило приятное: например, то, как ловко работал хирург Боровихин, как его сильные руки сноровисто, быстро хватали зажимы, вязали узлы. Ирина подумала, что для нее крепкие руки мужчины даже важнее, чем привлекательное лицо.
И тут же ей вспомнилось, как Боровихин плескался у раковины, как лоснилась могучая шея и плечи, как обозначились впадины на дельтовидных напрягшихся мышцах. «Самец!» - насмешливо и восхищенно подумала проходившая мимо Ирина, и уже тогда, в операционной, внутренний голос ей тихо шепнул: «0й, девка, смотри - загуляешь ты с ним...»
В ординаторской Боровихин появился внезапно, без стука. Это нисколько не удивило Ирину: она даже не обернулась, спиной чувствуя мужской жадный взгляд.
- Скучаешь? - спросил Боровихин.
- Нет, курю, - улыбнулась Ирина.
- Покурим вместе? - словно бы намекая на что-то другое, предложил Боровихин.
- Покурим...
Они встретились взглядами: глаза их смеялись. Боровихин, не сводя глаз с Ирины, наощупь достал сигарету и сказал неожиданно хриплым, напрягшимся голосом:
- Поделись огоньком...
Ирина глубоко затянулась - огонек побежал к ее напряженным губам, - и затем медленно поднесла тлеющую сигарету к лицу Боровихина. Но тот, как-то враз помрачнев, бросил свою сигарету в окно, обнял женщину за прогнувшуюся поясницу и уверенно притянул к себе.
         -Ты хоть дверь-то закрой… - прошептала Ирина, когда наконец-то прервался их долгий, уже надоевший ей поцелуй.

                                                III
В это время в реанимации умирал молодой человек. Его имя было пока неизвестно; это лишь завтра, отправляя тело на вскрытие, его опознают и впишут в историю имя и возраст: Михаил Соколов, восемнадцати лет.
Пока жил, он был бандитом. Вернее, готовился быть: юноша жил так недолго, что единственным серьезным делом, которое он успел совершить на своем веку, было убийство бомжа-старика. Это «крещение» - что-то вроде экзамена при приеме в бригаду, - случилось полгода назад, на ночном пустыре. «Братва» - трое тертых ребят со стволами - выколачивала недоимки из одного, слишком быстро разбогатевшего, мебельного торговца. До пыток еще не дошло: применялся иной, модный в то время, прием устрашения. Проезжая по городу - торговец, заклеенный скотчем, валялся в ногах и тихонько скулил, - они подобрали и бросили в джип еще одну жертву: случайного старика-оборванца. Старший, Валет, негромко сказал тогда юноше, которого в первый раз взяли на дело:
- Миха, замочишь бомжа у него на глазах, - он кивнул на торговца. - И чтоб этот фраер допёр: мы не шутим.
Чтобы старик не бузил, ему дали глотнуть «вискаря» из бутылки. Приехали быстро: остановились на заброшенном заводском пустыре, среди мусора, луж и канав. Зимний дождь мелко сеялся в свете фар джипа. Бомж вышел сам, торговца выгнали из машины пинками.
- Грязно как! - пижон и чистюля Француз был, как всегда, недоволен. - Валет, ты почище местечка не мог отыскать?
Валет не ответил: он был деловит и серьезен. Двое держали мебельщика: он прятал лицо от слепящего света.
- Смотри, козёл!  Замочим сначала его, - Валет показал на бомжа. - А потом, если не одумаешься - тебя.
Торговец дрожал и был бледен, как смерть. Капли то ли дождя, то ли пота катились по лбу, по небритым щекам.
- Миха, кончай его, - Валет вложил в руку юноше выкидной нож. Ребристая рукоять была теплой, тяжелой.
Старик лишь теперь догадался, что здесь происходит. Он вмиг протрезвел, и блаженно-хмельная улыбка сменилась на строгое, сосредоточенное выражение. Юноша видел лохматую бороду, пористый нос и седые кустистые брови; но главное, что поразило его, был взгляд старика. Он был светлым, бездонным; не страх, но сочувствие, жалость к себе - к человеку с ножом! - видел юноша в этих глазах.
          - Мальчик, да что же ты делаешь? - прохрипел, сокрушаясь,      старик. - Ведь ты не меня - ты себя убиваешь...

            И то, что случилось в следующую секунду, - сейчас, в лихорадочном смертном бреду вдруг совпало с иным, недалеким событием. Юноше прострелили живот два часа назад; но ему показалось: как только он, обмирая от страха, резко выбросил руку с ножом - тотчас в его собственном  животе полыхнул огонь боли!
Эта боль ослепила и оглушила его, и он уж не помнил, как упал навзничь, и как отъехал, мигая подфарниками, чужой «Мерседес». Он не помнил, как его подобрали, везли до больницы, как в приёмном срезали одежду, прожженную на животе огнем выстрела, и как лифт, завывая, поднял его в оперблок.
В сознании, быстро погасшем, какие-то проблески появились лишь перед смертью. Михаил не понимал, что с ним происходит - не чувствовал боли в разрезанном, а затем наспех ушитом хирургами животе, не ощущал и дыхательной трубки в горле, - но он страшно, невыносимо страдал и хотел одного: чтобы кончилось это страданье. Не тело, которое было уже почти мертвым - душа изнывала в предсмертные эти минуты. Но ведь он не хотел убивать старика - это сделал не он, Михаил Соколов, а словно какой-то другой человек, так же чуждый ему, как был чужд и Валет, и Француз, и тот, с ледяным наглым взглядом, который навел на него ствол об​реза, и еще улыбнулся за миг до выстрела. Это всё были чужие - а родным был один лишь старик, взгляд которого будто светился; и даже сейчас, в наплывающей тьме, юноша видел огромные, яркие, в красных прожилках, глаза...
- Мальчик, не бойся, - хрипел, ободряя, старик. – Тебе станет легче, когда ты умрешь...

«Но кто ты, старик? – хотел спросить юноша. – И зачем ты сказал, будто я убиваю - себя?»  Старик, улыбаясь, молчал. Михаил хотел объяснить ему что-то – но трубка, торчавшая в горле, мешала. Потом незаметная, краткая дрожь пробежала по телу – и всё погрузилось во тьму…

                         IV

Демьян сам сначала не понял, что его разбудило. Оттого, что он резко сел, в глазах замелькали зеленые искры, а в ушах, сквозь толчки крови, послышался шорох и писк. «Крысы, - догадался старик. - Когда-нибудь, твари, они меня загрызут…»
Пробужденья Демьяна не видел никто, кроме крыс. Да и кто бы еще смог увидеть, как в сырой темноте подземелья закряхтело, задвигалось старое тело, выбираясь из кучи тряпья? Демьян словно выпутывался из темноты, высвобождал из ее цепких пут руки, ноги, лохматую голову - а вместе с движеньями тела освобождался из плена сна и его пробуждавшийся разум. 

        Было слишком темно - он не видел ни кучи сырой стекловаты, ни ржавых сочащихся труб, ни драной овчины, которой Демьян накрывался, - но, даже наощупь и наугад, старик не ошибался в движениях. За многие месяцы жизни в больничном подвале он привык к  темноте.

         Вот, запрокинув лицо, старик по-звериному чутко прислушался. Да, дождь так и лил наверху, как он лил вот уже много дней, и еще там выла собака, и кто-то стонал - может быть, умирая в одной из больничных палат. 

Пересохшее горло саднило, похмельная жажда была нестерпимой, но чувство достоинства не позволяло Демьяну напиться из первой же лужи - хоть их, этих лужиц и луж, здесь было сколько угодно. Нет, он всегда умывался и пил в особенном месте: ближе к выходу, там, где была постоянная течь из холодной трубы. Туда-то старик и отправился на водопой.
Пробирался он на четвереньках, по расползавшейся глине, упрямо продавливая сквозь темноту коренастое тело. Неторопливой, уверенной мощи были полны все движения старика. 
Вода журчала совсем уже рядом: поводив ладонью, Демьян нашел холодную тонкую струйку, стекавшую из перержавевшей трубы. Сначала старик обмыл руки, потом сложил их ковшом и подставил под течь. Чаша из заскорузлых ладоней набиралась примерно минуту. Первую порцию Демьян с жадностью выпил - вторую вылил себе на лицо.
- Хорошо... - прохрипел освеженный старик. - Стало быть, мне Господь еще день подарил? Ну, тогда будем жить...
Осмотревшись - здесь было гораздо светлее, - Демьян удрученно отметил, что положение за ночь ухудшилось. Везде маслянисто чернела вода; сухим оставалось лишь место, где он ночевал, да еще пятачок возле лаза наружу. «Так вот отчего эти сволочи засуетились,» - догадался старик о причине крысиной возни, разбудившей его. 
Как ни жаль ему было подвала, в котором он прожил полгода, но пришла пора искать новое логово. Бормоча и ругаясь, кляня непогоду, Демьян стал подтаскивать к выходу вещи: тулуп и посуду, пакет со свечами и спичками, гремящий мешок стеклотары. Таская пожитки, старик вспоминал, как он оказался в больнице.

     Полгода назад с ним случилась беда: его чуть не убили. Стая каких-то подонков подобрала его, сильно пьяного, отвезла на окраину города и там, то ли для развлечения, то ли для тренировки, самый молодой из бандитов ударил Демьяна ножом. Старик видел, как бледен, испуган был тот мальчишка, и как он сморщился в миг удара: словно этот сопляк не Демьяну воткнул нож под ребра - а пытался убить сам себя.
Оставшись один, Демьян сумел выползти на дорогу, и его подобрал милицейский патруль. Менты, видно, думали, что лежит пьяный, - но, увидев, что он весь в крови, довезли до больницы.
Его оперировал сам Русаков. 

            - Скажи, дед, спасибо, - смеясь, говорили потом медсестры, - что Михалыч дежурил. А то бы ты быстренько ласты склеил! 

· Дело не в нем, - сердясь, отвечал им Демьян. - А в том, что мой срок еще не настал. Может, мне суждено девятьсот лет прожить?
Лежал он в больнице без малого месяц. Ему здесь понравилось: неплохо кормили, меняли белье и даже два раза помыли голову мылом от вшей. Главное: относились по-человечески. Когда уж готовились выписать, Русаков на обходе сказал:
- Ладно, пусть дед недельку еще полежит. Морозы стоят - бомжам гибель. Мы тебя что, зря с того света вытаскивали?
- Спасибо, сынок, - с достоинством поклонился Демьян заведующему. - А я-то уж думал, добрые люди перевелись ...
Когда пришла оттепель, старика выписали, но он так и остался жить при больнице. Не то, чтобы здесь было очень удобно - знавал он подвалы и потеплее больничного, - но Демьян был уверен, что должен остаться вот именно здесь, где была спасена его жизнь. «Я ж тут второй раз родился, - говорил он, бывало, собакам, которых кормил, или случайному собутыльнику. - А с родиной, мил-человек, разлучаться нельзя!»
Перенеся вещи к выходу, Демьян решил пока не тащить их под дождь, сначала позавтракать - а уж потом  подыскать себе новое место.
Сдвинув решетку с подвального окна, старик полез в моросящую серость рассвета. Тулуп зацепился за штырь арматуры, на спине что-то с треском порвалось - и могучий, оборванный нищий выбрался из подземелья. Огромные, в красных прожилках глаза возбужденно блестели, слезились - так бывало всегда, когда он вылезал на поверхность земли. Демьян, проморгавшись, ревниво осматривал утренний мир, словно спеша убедиться: всё ли осталось таким, каким было вчера? Сыпал дождь; за его мельтешащею серой завесой смутно виделось желтое одноэтажное здание морга и, рядом с ним - шесть наполненных мусором ящиков. Подседая на косолапых ногах, Демьян заковылял к мусорным бакам: поискать там пустых бутылок. «Пяток бы добрать ко вчерашним - и будет мне завтрак...»
Рылся в мусоре долго, со знанием дела. Глазами, руками и чуть ли не головой старик погружался в тот хаос отбросов, что оставляет после себя человек. Демьян перебирал пакеты с объедками, коробки из-под лекарств, пустые пластиковые шприцы /они были похожи на гильзы отстрелянных патронов/, разгребал бинты и сырые газеты, банановую и апельсиновую кожуру, трусы и носки, окровавленные рубахи, и еще множество самых различных, пришедших в негодность, вещей… 
Минут через десять он нащупал холодное горлышко пятой бутылки.
- Теперь на вино и хлеб хватит! - прохрипел, разгибаясь, старик. Лицо его сделалось темно-свекольного цвета: кажется, от него можно было прикуривать.
Место, где он брал самогон, было рядом, за моргом. Ветхую покосившуюся избушку, до подоконников вросшую в землю и почти незаметную из-за бурьяна, хорошо знали все местные пьяницы. Сивушный дух никогда здесь не переводился; наверное, и бурьян был так густ оттого, что старуха, хозяйка избы, щедро его удобряла отжимками браги.
«Дремучее место! - с уважением думал Демьян, волоча через мокрые заросли громыхавший мешок. - Вот только голов на колах не хватает: а так - чисто логово Бабы-Яги…» Сегодня густой хлебный дух самогона был особенно сытным: хозяйка гнала свежую порцию «дымки». Нагнувшись, Демьян постучал в запотевшее маленькое оконце.
         - Иудовна! - крикнул он. - Открывай, не томи душу! 

Окно, захрустев, распахнулось.
- Бутылками нынче возьмешь? - спросил Демьян темноту, что молчала в проёме окна. - Я ждать не могу, пока «Стеклотару» откроют.
Не получив никакого ответа - горячая тьма равнодушно глядела в лицо старику, - он поставил гремящий мешок на подоконник, прибавив:
- И хлеба дай: мне пожрать надо...
Минуту все было недвижно и тихо - только дождь стрекотал по оконным распахнутым створкам. Потом мешок, загремев, пополз внутрь окна. Стеклянный звон удалялся в недра лачуги; старик ждал, с наслажденьем вдыхая хмельной сытный запах спиртного. «А котлы-то кипят...» - думал он, имея в виду не то перегонные кубы старухи, не то адские, угрожавшие каждому, печи.
Наконец из оконных потемок показалась трясущаяся рука с бутылью; лицо хозяйки так и не появилось. Демьян принял теплую, тряпицей заткнутую, бутыль - и та же темная жилистая рука протянула ему полбуханки хлеба. Окно торопливо закрылось; Демьян с интересом увидел свое отражение в мутном стекле. Он выбросил тряпицу, что затыкала бутылку, и, выдохнув, влил себе в горло приблизительно треть содержимого. В груди стало вмиг горячо. Старик, вытирая лохматую бороду, восхищенно промолвил:
· Старуха свое дело знает!

Незримый огонь всё сильней разгорался в хмелеющем сердце Демьяна. Дождь испарялся с его раскрасневшегося лица; космы седой бороды развевались по ветру: Демьян был похож на библейского старца-пророка, который вот-вот начнет вещать миру забытые истины...
Ополовинив бутылку, Демьян побрел наискось через затопленный двор. Ноги ступали по лужам, но старик этого не замечал. Он обводил всё, что было кругом, изумленным и пристальным взглядом: казалось, Демьян в первый раз видит семиэтажную громаду больницы со всей ее сложной оснасткой и маленький, притулившийся сбоку, морг, и ряд мусорных ящиков, где он копался недавно, и лужи, рябые от ветра, и фонари, и ограду, и прачечную… 
                                                         V
Перед утренней сменой сестрам из реанимации осталось сделать последнее: вывезти в морг труп убитого парня. Как поется в одной морской песне: «К ногам привязали ему колосник, и койкою труп обернули...» Только вместо  корабельной "койки" была окровавленная простыня - и не колосник привя​зали к ногам мертвеца, а бирку из красной клеенки.
Бледные стопы торчали, не помещаясь под тряпками. Длинный сверток ногами вперед закатили в грузовую кабину, с лязгом захлопнули двери, и лифт повез вниз того, кого так недавно поднимал в оперблок. В последний путь мертвого провожали медсестры: худенькая Лариса и краснощекая Люба. После бессонной ночи сестры казались хмельными: глаза их блестели, и девушки, перешептываясь, то и дело хихикали. Лифтерша Никитична - вот она в самом деле была пьяна, - тупо и важно смотрела перед собою.
Каталка загромыхала по коридору первого этажа. В приёмном уже с утра было много народа. Люди, сидевшие на кушетках или жавшиеся к стене, с недоуменьем и ужасом смотрели на проезжающую каталку.
Ударившись о дверной косяк, носилки заехали в тамбур у входа.
- Марин! - громко крикнула Люба. - Ключи от мертвецкой давай!
Зевая, вышла измученная медсестра приёмного отделения.
- Что, - засмеялась Люба. - Вам ночью тоже досталось?
- Пятнадцать человек положили, и еще десять отказов, - не то пожаловалась, не то похвалилась Марина. - Это не жизнь: я отсюда, к чертям, увольняюсь!
Она передала ключи, помогла переставить каталку через порог, и носилки выехали под дождь. Сестры, по лужам и грязи, заспешили к желтому зданию морга. Оборванный бомж, давно обитавший в подвалах больницы - старик с утра был уже пьян, - внимательным взглядом проводил каталку и что-то пробормотал вслед. Девушки торопились; простыня быстро покрылась крапом дождя, потемнела, и тело под ней обозначилось чётче.
Перед дверью мертвецкой разлилась широкая лужа. Порывами налетал ветер, задирая халаты сестер выше голых коленок и обнажая дно лужи: оно было все в следах от колес. Люба сняла амбарный замок и дернула дверь: заскулив, она отворилась. Каталка проехала  лужу и, оставляя четыре следа на бетонном полу, закатилась внутрь морга.
Здесь было сумрачно, душно: особенный, тягостный запах не покидал этих стен. На двух столах лежали окоченелые трупы; третий каменный стол был пока пуст.
Краснощекая Люба, разворачивая каталку, скомандовала:
- Завози свой конец! Да не бойся ты мертвяков, они не укусят.
- А вдруг? - прошептала, бледнея, Лариса.
Эту худенькую - в чем душа держится? - медсестру и так-то частенько тошнило последнее время /шел третий месяц беременности, о которой пока что никто не знал/, - и она чувствовала, что вот-вот потеряет сознание от тяжелого, приторно-сладкого запаха. Люба, увидев, как побледнела и зашаталась напарница, звонко шлепнула ее по щеке.
- Дура, что ли?! - обиженно закричала Лариса.
- Ну вот, на живую хоть стала похожа, - засмеялась довольная Люба. - А то побледнела, как жмур...
Как тяжелы мертвые, лучше всех знают медсестры.

- Раз-два, взяли! - скомандовала Люба. Грузное тело сползло по наклонным носилкам, медленно перевалилось и с костяным стуком ударилось черепом в стол.
- О, Господи... - прошептала Лариса.
Теперь надо было перевернуть тело. С трудом сдвинув его на край стола, сестры зашли с другой стороны, навалились - у Ларисы от напряженья заныло внизу живота, - и труп медленно, как бы нехотя, перевернулся на спину.
- Да что ж в них такого тяжелого? – запыхавшись,  удивилась Лариса.
· Как что? Смерть, - просто ответила Люба.
Избавившись от мертвеца, сестры повеселели. Когда они вышли снова под дождь, вдохнули сырого и свежего воздуха - жизнь показалась им так хороша, что весь обратный путь они дурачились, словно дети. Расшалившись, толкали пустую каталку в глубокие лужи, смеялись и, подбирая халаты, с радостным визгом прыгали по воде… 
                                              VI
Дождь лил с тупым, напряженным усердием - словно делал работу, значенье которой было неясно даже ему самому. Тяжелые капли стучали по стеклам, по стенам домов, скатам крыш, перепонкам зонтов, капюшонам плащей, ударялись в размокший суглинок, выбивали круги на бесчисленных лужах, кипели на мутной поверхности рек и озер…

 Горизонт почвенных вод в эти дни небывало поднялся. В отлогих местах, под обрывами, в ямах – всюду забили бесчисленные родники. В подвалах домов неподвижная глина, спокойно лежавшая  многие годы, вдруг задвигалась, заволновалась – и грунтовые холодные воды стали пульсировать из-под нее. Это было похоже на землетрясение: сотни оживших источников колыхали размякшую глину подвалов, и уже было трудно понять, где земля, где вода, где меж ними граница? 

Положение старой больницы было опаснее всех. Мало того, что вода натекала в подвалы через щели меж цокольных плит – но и те родники, что открылись во тьме подземелий, грозили в ближайшее время заполнить водою подвалы огромного здания. Размокшая глина плыла, забивала дренажные стоки; вода подмывала фундамент, и каждый из блоков был готов вот-вот сдвинуться либо просесть. В любую минуту могло накрениться  и рухнуть всё здание.

Но люди, которые жили, болели, работали, спали внутри каменной семиэтажной громады – эти люди настолько привыкли существовать внутри катастрофы, жить в окружении вечно грозящих несчастий и бед, что о них-то, о бедах,  никто особенно и не размышлял. Так, наверное, рыбы не замечают воды, окружающей их; так и люди больницы, со всех сторон окруженные смертью и тьмой, жили так, словно смерти и тьмы – ну, не то чтобы вовсе не существует, - но как будто грозящая всем катастрофа есть обыденное условие существования. Авария, и вслед за нею аврал были привычною формою жизни больницы. И то, что, к примеру, электропроводка искрила и замыкала почти ежедневно, или то, что насквозь проржавевшие водопроводные трубы уже кое-где истончились настолько, что могли лопнуть в любую минуту – никого здесь не удивляло. Скорее бы медики удивились тому, что в больницу в течение суток ни разу не вызвали аварийных бригад.

Сейчас, в эти дни затяжного ненастья, чаще всего выходила из строя именно система больничного водоснабжения. Может быть, беспокойство дождя и томление почвенных вод, поднимавших тяжелую глину подвалов - отражалось на водах, текущих по трубам  больницы?  Быть может, вода, заключенная внутрь ржавых труб – слышала некий призыв, побуждавший ее с новой силой стремиться к свободе? 

И ночью, и днем, и в любой точке изношенной водопроводной системы вода постоянно искала возможность прорваться наружу. Она неустанно подтачивала ржавые стенки старинных, Бог весть когда состыкованных, труб - веря в то, что когда-нибудь трубы не выдержат, лопнут. Вода в эти дни беспокоилась, как молодое вино; дрожь нетерпения передавалась и трубам. Вдруг начинала вибрировать вся система водопроводной оснастки - и тогда безутешный, тоскующий вой проносился по зданию! Вмиг просыпались, не понимая, в чем дело, больные в палатах, врачи в ординаторских, крысы в подвалах и голуби на чердаке. А это стонала вода – словно бы изнывая в тоске по свободе…
В больничной лаборатории, например,  одна из труб  истончилась настолько, что достаточно было щелчка, чтобы сломать ее проржавевшую стенку.
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          На  дежурство в лаборатории  заступила Елена Покровская.

- Какая ты, Леночка, нынче хорошенькая! Ну, просто прелесть! – запричитала старая лаборантка, сдававшая смену.
- Как отдежурили, Екатерина Григорьевна? - молодо, звонко спросила Елена.
- Ох, Леночка, и не спрашивай: глаз не сомкнула! Всю ночь работала - а тут еще этот дождь... У меня давление скачет, как бешеное, - зевая и суеверно крестя каждый зевок, жаловалась старушка.
Лена, сняв плащ, опустилась на стул, стащила промокшие новенькие полуботинки и руками растерла замерзшие стопы. Шаги, причитанья и вздохи Екатерины Григорьевны стихли за дверью. «Что со мною?» - рассеянно думала Лена. То волной жара окатывало лицо, то, наоборот, дрожь озноба пробегала по телу. Ей беспричинно хотелось смеяться; но в груди, в то же самое время, тлела тревога. «Наверное, что-то случится, - подумала Лена. - И к чему такой сон?» Нынешней ночью ей снилась вода - очень много воды. Волновалась безбрежная, серая, грозно вздыхавшая гладь - ничего, кроме массы воды, больше не было видно, - и в том, как вздымалось, потом опадало и снова вздымалось безбрежное море, таились угроза и радость одновременно...
Переобувшись в туфельки, Лена прошлась по большой гулкой комнате лаборатории. Скрипнул старый паркет, зазвенели пробирки в шкафу. Вот она подошла к овальному глазу настенного зеркала и посмотрелась в него. В кареглазом скуластом лице было что-то восточное. Ее щеки, обычно покрытые легким, как бледная роза, румянцем, сегодня пылали малиново-сумрачным жаром. Приблизившись к зеркалу так, что стекло затуманилось паром дыхания, Лена пристально посмотрела в собственные глаза. Глубина немигающих глаз вызывала озноб беспокойства. В бездонном провале зрачков мерещилось что-то такое, отчего сердце Лены тревожно сжималось: тонкие линии радужки, словно нити судьбы - вели в черный, пугающий омут, во тьму, где бесследно теряется свет… Но сегодня та тьма, что жила в ее угольно-черных зрачках - она волновалась, она подавала какие-то словно намеки и знаки. Зрачки становились то узкими, как две черные точки, то расплывались - и там, в глубине, что-то зрело, копилось, готовилось выйти наружу...
Затрещал телефон: ее звали в приёмное. Сбегав туда, Лена взяла кровь для анализа, быстро вернулась, настроила микроскоп; затем, отстучав арифмометром, сосчитала лейкоцитарную формулу и через пять минут позвонила в приёмное:
- Запишите анализ...
Работа ее отвлекала от собственных переживаний и мыслей. Но, как только приёмное отделение оставляло Елену в покое, она вновь погружалась в тревожное, но и чем-то приятное оцепенение. Нельзя сказать, чтобы раньше с ней ничего подобного не происходило. Случалось, приливы жара, чередовавшегося с ознобом, время от времени накатывали на нее. Но такой, как сейчас, напряженно-болезненной силы это томление прежде не достигало.
Муж был старше ее на одиннадцать лет (а выглядел старше на двадцать), занимал в департаменте экономики видную должность, и семейная жизнь поначалу Елене нравилась. Все было так аккуратно, размеренно, чинно. Евгения Ростиславовича - так звали мужа, - все знакомые уважали и даже немного боялись. В свои тридцать пять он уже отрастил небольшой аккуратный животик, а на голове носил мелко-курчавую шевелюру. Издалека можно было подумать, что этот дородный мужчина позабыл снять шапку из дорогого каракуля. Говорил он неспешно, густым баритоном; жену называл «детка» и «крошка»; в постели он вел себя так же, как и в своем кабинете: обстоятельно, неторопливо и важно. Акт супружеской близости совершался по пятницам, в десять часов, после ужина и телевизора. «Вопрос о ребенке», как выражался супруг, откладывался им так же неукоснительно, и на столь же неопределенный срок, как и большинство тех чиновничьих дел, которыми он занимался. «Погоди, крошка, - гудел в ночной темноте голос мужа в то время, как он аккуратно, надрезав пакетик ножницами, распечатывал презерватив. - Погоди, крошка: вот купим квартирку побольше, тогда и займемся решением этой проблемы…»
Лена не только не получала радости от этих ритмичных телодвижений, унылых и обязательных, словно чистка зубов, - но она стала даже бояться близости с мужем. Она опасалась, что и потом, уже днем, будет видеть супруга ночным, беспощадно-презрительным взглядом: муж предстанет не важным, дородным мужчиной, каким его видели все - а окажется коротконогим, пузатым, ничтожным, каким он и был с ней в постели.
Но сегодня Лена о муже не вспоминала. Неопределенное, сладко-тревожное ожидание  наполняло ее, жаркой волной заливало живот, грудь, лицо, потом отпускало на краткое время - и она удивленно, как будто не узнавая, оглядывала лабора​торию, - а потом вновь поднималась, от сжатых коленей всё выше и выше, волна напряженного жара и, вслед за ней - волна леденя​щего душу озноба...
«Может, это погода влияет? - подумала Лена, подойдя к затуманенному, как ее взгляд, окну. - С тех пор, как идут эти дожди, я сама не своя...» Монотонно шумел водосток, мутный пен​ный ручей бежал вдоль бордюра, дождь то притихал, то шумел с нарастающей силой. Он был словно живым существом, и хотел нечто важное сообщить молодой смуглой женщине, появившейся перед окном. Что-то близкое, что-то родное послышалось Лене в напористом шуме ненастья...
Рассеянными глазами она обвела лабораторную комнату. Взгляд упал на ботинки, забытые возле стола. «Они же промокли, - вспомнила Лена. – И я собиралась их просушить».

 Под подоконником проходили водопроводные трубы: там лаборантки обыч​но сушили обувь. Лена пристроила оба ботинка над горячей трубой. Левый ботинок упал. Сильней надавив на трубу – она чуть спружинила, - Лена всунула обувь поглубже. Что-то вдруг хрустнуло - и горячая водяная струя ударила из перержавевшей трубы!
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Лена вскрикнула и отскочила. Струя била сильно: пульсируя и дымясь, она достигала почти середины комнаты. Брызги летели на стол с микроскопом, пробирки, предметные стекла; на полу быстро ширилась лужа. 
Секунд всего пять продолжалось оцепенение Лены, но ей показалось, что время остановилось. Шум струи и дождя за окном, и клубящийся пар - все это словно заколдовало ее. Как будто тот влажный туман, заполняющий комнату - он клубился и в сердце, и в мыслях Елены… 

Наконец она засуетилась, забегала. Первым делом схватила ботинки и сумочку, плащ - и вынесла это все в коридор. Проскользив по луже - каблук завизжал, она чуть не упала! - Лена вынесла стопку лабораторных журналов, штативы с пробирками и микроскоп. 
«Здесь должен быть этот, как его ... вентиль! – догадалась она. - Где же он? Кажется, здесь». Крепко схватившись за ржавое колесо - так, что побелели суставы на пальцах, - она дернула раз, и другой: вентиль не поддавался. «Тогда надо бежать на четвертый этаж, звать врачей!»
Стуча каблучками, побежала наверх. На ее раскрасневшемся, в брызгах, лице было испуганно-радостное выражение. Сердце Елены прыгало, кажется, от коленок до горла.
Распахнув дверь ординаторской, она звонко крикнула:
- Нас затопило! Авария!
Доктора - их было трое - с готовностью обернулись на крик.
- Что случилось, кого затопило? - спросил старший, Юрий Степанович Фирсов, иронически глядя поверх очков.
- Труба лопнула... лабораторию... всю... затопило! - задыхаясь от бега, выпалила Елена.
- А я-то уж думал, серьезное что-то, - Фирсов спокойно поправил очки и пригладил рыжую шевелюру. - Вы, Леночка, нас почти напугали.
Врачи засмеялись; Елена смутилась. «И в самом деле: что это я всполошилась? Не конец же света...»
- Это еще не всемирный потоп, - как будто прочитав ее мысли, сказал Фирсов. - Я думаю, сделаем так: сейчас позвоню Сергею, сантехнику. Если он еще трезвый - придет. А пока хорошо бы вынести микроскопы, столы... В коридоре, на крайний-то случай, можно анализы делать?
- Наверное, можно...
- Вот и славно. Дима, - обернулся Фирсов к молодому врачу, который во все глаза таращился на Елену. - Сходи, помоги Леночке. Вы что, не знакомы? Это Дима, наш новый доктор-интерн. А это, сам видишь, Елена Прекрасная... Ну ладно, дети мои, ступайте!
Взгляды молодых людей встретились. Елене почудилось, что она уже видела этот восторженно-сумрачный взгляд карих глаз. 
Вот они, торопясь, зашагали по гулкому коридору. Казалось, что оба несут неудобную, общую ношу: лица были напряжены, а шаги так скованы, словно движение каждого тотчас передается другому, и с каждым шагом их общая ноша делается всё тяжелее.
В лаборатории было так, как в их душах: тревожно, туманно и жарко. Оконные стекла покрылись испариной, и свет почти не проходил через них. Разлившаяся до порога вода дышала горячим туманом. Шипенье и плеск напряженной струи вторили шуму дождя за окном.
- Вот это да! - с восхищением выдохнул Дима.
Он даже на миг позабыл про Елену: влажный сумрак, горячий туман застилал его взгляд. Юноша растерялся: весь его мир, две минуты назад такой ясный и светлый, вдруг сделался сумрачен, грозен, горяч...
Лена, шлепая по воде, быстро прошла вглубь комнаты. Ее халат побледнел и расплылся в тумане.
- Дима, ну где же вы там? Помогайте!
Он бросился на ее зов. Схватившись за стол, хотел сдвинуть его в одиночку.
- Нет-нет, только вместе! - распоряжалась Елена. - Раз-два, взяли!
Кренясь, стол поплыл над дымящейся лужей.
- Черт возьми, горячо! - вскрикнул Дима, высоко поднимая ноги.
- Похоже на кораблекрушение, правда? - смеялась Елена. - А мы с вами тонем...
Халатик,  промокший от брызг, льнул к ее телу и сделался полупрозрачным: проступали трусы, лифчик и даже ямка посередине упругого живота. Казалось, что женское тело, как и взбунтовавшаяся вода, хочет вырваться из надоевшего плена и сбросить одежду.
Дима прятал глаза: было трудно смотреть на почти обнаженную женщину. Но взгляд, словно был заколдован, опять возвращался к тому, на что он боялся смотреть. Горячее, гибкое тело Елены - ее бедра, живот, грудь и шея, и смуглые руки - окружали его как-то сразу со всех сторон, словно в мире уже не осталось и места, где б не было женского тела. «Это бред, наваждение, - думал растерянный юноша. - Что со мной происходит?»  Всюду клубился туман - а ложбины и всхолмия женского тела казались сгущеньями этой мучительной мглы... Юный доктор с каждой секундою становился мрачнее. Торопясь, с напряженным усердием он таскал столы, стулья, тумбочки - словно одна лишь работа пока что удерживала его. 
Лена видела, как Дима мрачен - она догадывалась, почему, - и ей становилось от этого всё веселее. Вспотевшая, в мокром и липнущем к телу халате, со встрепанной головой и смеющимся взглядом, она походила сейчас на русалку, вакханку - но только не на замужнюю строгую даму. «Это черт знает что!» - с радостным недоумением повторяла она про себя. Какая-то сила ее подхватила, несла – этой силе, прорвавшейся неизвестно откуда, не было дела до правил, приличий и угрызений стыда - ей было нужно одно: затопить всё кругом хаотическим, мутным потоком…
Внешне то, что творилось в душе у Елены, выражалось нервической, странной веселостью. Порой заходилось дыхание: словно ее щекотали. Всё казалось безумно смешным: и затопленная лаборатория, и пульсирующая струя, и собственный мокрый халат; но смешнее всего был тот милый насупленный юноша, что помогал таскать вещи и мебель. Его восхищенные, пристальные глаза жгли Елену, словно два угля - и ее разбирал нервный смех:
- Не смотрите так, Дима - а то я споткнусь!
«Славный мальчик! - словно кто-то нашептывал ей. - И взгляд его мне почему-то знаком… Интересно, он скоро начнет ко мне приставать?»
Скоро лаборатория опустела - вынесли всё, кроме шкафа, кушетки и телефона, - но оба они чувствовали: не может так просто закончиться то, что свело их вот в этой туманной затоплен​ной комнате. Надвигалось нечто неотвратимое - и не в чьих-либо силах было отменить приговор, уже где-то и кем-то над ними произнесенный...
Неожиданное обстоятельство задержало развязку. Из коридора послышались приближавшиеся шаги, и раздался мужской хриплый голос:
          - Дима, ты еще здесь? Иди скорей мыться - больная уже на столе!

Даже не попрощавшись, Дима заторопился на седьмой этаж, в оперблок. Он как будто спасался, спешил убежать от Елены. Она, разочарованно пожимая плечами, посмотрела вслед юноше. Его стриженый круглый затылок и покрасневшие уши казались совсем мальчишескими. «Ничего, - словно кто-то опять прошептал ей на ухо. – Куда ему деться? Конечно, вернется…»
                                                  IX

Сергей шел по лужам, не разбирая дороги: казалось, вот-вот он ничком рухнет в грязь. Непонятно, как он успевал подставлять свои тощие ноги под наклоненное тело, превращая ходьбу в нескончаемое, рывками, паденье вперед.
Чемоданчик оттягивал правую руку -  в нём громыхал и позвякивал инструмент. Сергею казалось, что внутри у него тоже все разболталось и бьется одно о другое: кость ударялась о кость, печенка стукалась о селезенку - а в пустой голове, как горох, перекатывалось несколько мыслей. «Ну, вчера и нарезались... Это все Витька: пойдем да пойдем... И на кой хрен мы эту, последнюю, взяли бутылку?..» Руки и ноги болтались, как на шарнирах; тело казалось чужим. Сердце, мучаясь, начинало стучать в самых разных местах: то в висках, то в груди, то вдруг в левом плече. «Сам виноват, - думал Сергей, ненадолго остановившись, чтобы переждать тошноту. - Не надо было так нажираться вчера...»
Похмелье было обычным его состоянием. И идти, как сейчас, на работу по срочному вызову Сергею было даже привычней с похмельной, больной головой. Но, чем ему было хуже, чем тяжелее гудела его голова, и чем непослушнее делалось тело - тем сильнее вскипало в нем чувство протеста, желанье борьбы. «Ничего, перетерпим, - с угрюмою злобой к себе самому думал больничный сантехник. - Не первая волку зима...» Ему неизменно был нужен противник, с кем можно сражаться; сегодняшним утром противником оказался он сам - точнее, его непослушное и страдавшее тело, - ну что ж, надо было сражаться и с ним...
Неистовый воин, Сергей мог погибнуть еще в шестом классе - когда, бес его знает, зачем, он затёрся в жестокую взрослую драку. Мальчишку, даже и не заметив, тут же сбили - и он, как тряпичная кукла, валялся в грязи, в ногах у топтавшихся, пьяных и харкавших кровью слободских мужиков. Потом он был должен погибнуть еще множество раз: и в подростковых «разборках» с колами и монтировками, и в армии, где «деды» его страшно избили за отказ стирать их портянки; и во время пожара, когда Сергей спьяну сунулся в пекло - ему показалось, что там кричал чей-то ребенок, - и его едва не раздавила потолочная, с треском осевшая, балка. Казалось: Сергей постоянно играет с судьбою в «орлянку», бросает себя, как монету - но ему выпадает: «Пока поживи…»
Отчего и зачем он всегда лез на рожон, Сергей и сам не умел объяснить - ни участковому, ни, тем более, дуре-жене. Он был вовсе не злым человеком. Но чем-то, живущим внутри - там, куда не достигают ни разум, ни чувства, - Сергей ощущал: непроглядная тьма окружает его, подступает к нему отовсюду, и против нее можно как-то бороться - лишь находясь в состоянии непрерывного и безрассудного наступления. 
За последние годы в тяжелой, тугой, без просвета и отдыха жизни его лишь немногие светлые были минуты. Вот, жива была мать; вот, он недолго порадовался на свою дочку Любашу (Сергей в ней не чаял души, и она его тоже любила) - но мать умерла, а дочь после развода забрала жена и уехала с ней в другой город. Жизнь, опустев, стала  тесной,  и Сергей физически чувствовал эту ее тесноту: было трудно дышать. Время делилось теперь даже не столько на дни и ночи, сколько на выпивки и похмелья, и беспросветные, страшные между ними провалы. Порою казалось, что длится все тот же, когда-то начавшийся, день - и не хочет кончаться. Постылая койка в общаге, похмельное серое утро, стук одинокого сердца и пересохшее горло, струя ледяной воды из ре​вущего крана, которую он перехватывал ссохшимися губами, потом сиротливый дымок папиросы (Сергей курил «Приму»), потом путь на работу - места, где работал, менялись, но путь оставался как будто всё тем же, - текущие ржавые трубы, зловонные люки, саднящие пальцы, сбитые о рукоять разводного ключа; потом поиски денег на опохмелку; и только потом, уже после обеда, когда, наконец, удавалось спокойно присесть, вогнать в горло глоток самогона - вот только тогда он и мог ненадолго расслабить свою напряженную душу. «Ну, будем? - Будем! - Быть добру? - Быть добру!» Поспешные выпивки эти в бытовках или в кустах позади винных ларьков сопровождались короткими возгласами, смысл которых почти был забыт, и помнилось только, что выпить без тоста нельзя, что, если пить молча - недолго и спиться совсем...
На вызов в больницу он шел, как на бой. Дождевая вода текла по худому напрягшемуся лицу, а глаза гневно смотрели сквозь мельтешащую серость. За поворотом открылась громада больницы: семиэтажное желтое здание напоминало корабль, утомленно и грузно плывущий сквозь непогоду. Сергей зашел с пожарного входа, поднялся по черной лестнице и двинулся в сторону лаборатории. Коридор был в горячем тумане, и навстречу ему бросилась лаборантка:
- Наконец-то!
Сергей ничего не ответил, мрачно взглянул на нее и, шлепая по воде, прошел в лабораторию. Вид залитой водою по самый порог и туманом заполненной комнаты приободрил его. Сергей чувствовал, как оживает: взгляд становится тверже, руки послушнее, а в голове, вместо сумбура похмелья, появляются здравые мысли.
По сути, Сергей становился собой лишь во время аварий. Когда прорывало трубу, затопляло дома и подвалы - он чувствовал, что настал его час. Его наполнял азарт предстоящего боя - и ненависть к силе стихии, которая вырвалась на свободу. Так было и в этот раз. Кулаки его сжались до хруста, а глаза торопливо искали противника. Течь была под окном: вода била наискось и разлеталась дождем крупных брызг. «Ну, конечно, - подумал Сергей. – О н а, гадина, выбрала самое неудобное место…» Подобраться к трубе мешал подоконник. «Может, попробовать вентилем перехватить?»
Но вентиль не трогали тысячу лет: ржавчина облепила его, как иней - замерзшую ветку. Сергей вложил пальцы в отверстия ржавой «ромашки», потянул так, что суставы заныли - но только немного осыпалась рыжая пыль. 

               - Ладно, - пробормотал сантехник. - Я тебе голову по-другому сверну!

 Он сунул ручку «разводника» в отверстие вентильного колеса - и всем телом налёг на рычаг. Ключ спружинил, посыпалась ржавчина; вдруг что-то хрустнуло - и Сергея отбросило к дальней стене!

- Ах, с-собака... - едва устояв на ногах, он посмотрел на «разводник», на сбитые руки и на обломанный, косо торчащий штырь вентиля.
«Буду класть муфту», - отерев пот и брызги со лба, решил Сергей. Ни тошноты, ни похмелья, ни слабости не оставалось: подвижный, худой и упругий, он сейчас был не сантехником, а солдатом, вступающим в бой с некой темно-враждебною силой. Погремев в чемодане, Сергей достал два ржавых полукольца. По диаметру муфта годилась, но труба проходила как раз вдоль подоконника. «Придётся его разломать - мне иначе не подступиться...»
Зубья ножовки вязли в сырой древесине. Приходилось пилить от себя, да еще уворачиваться от струи, норовившей ударить в лицо. Промучившись пару минут, Сергей ловко вспрыгнул на подоконник. Перехватив нагревшуюся ножовку, стал пилить сверху. Подоконник был собран на шпонах: жаль было рушить добротную эту работу. «Но это не я - это, сволочь, о н а  виновата...» - словно оправдывался Сергей.
Зубья пилы зазвенели, ударившись о трубу. От полотна валил пар. Второй пропил оказался сложней, не с руки, и Сергей был весь в поту, когда, наконец, спрыгнул на пол.
Струя так неистово, злобно шипела - как будто она лишь затем пробивалась из тьмы, чтобы выразить всю свою ненависть к человеку. Сергей торопился: так спешит и хирург, когда в ране вдруг начинает пульсировать алая кровяная струя.
- Ну, держись! - процедил он сквозь зубы.
Со всего маху он ударил о подоконник затылком «разводника». Но брызги ослепили его, и ключ вмялся в дерево вовсе не там, куда целил Сергей. Он снова занес инструмент - и обрушил его как раз между прорезей. Трещина соединила пропилы, и третьим ударом Сергей выломал паз.
Струе сразу стало свободнее, и она взметнулась к самому потолку, прострочив по побелке. Лаборантка зачем-то щелкнула выключателем - может быть, ей хотелось, чтобы сантехнику было виднее? - но сырую проводку закоротило, посыпались искры, и Сергея, коснувшегося трубы, ударило током. Его тряхнуло, отбросило - но сознание он потерял лишь на доли секунды.
- Т-ты что д-делаешь? - заикаясь от гнева, зарычал Сергей на лаборантку. - Хорошо, я в резиновых сапогах - а то бы ведь, нахрен, убило!
Но та была так перепугана - побледневшие губы тряслись - что ругать ее не было смысла. 
         Наложить и стянуть полукружия муфты оказалось непросто. Вода отталкивала резиновую прокладку и выбивала болты из окровавленных пальцев Сергея. На то, что одежда была насквозь мокрой, он уже и не обращал внимания. Стиснув зубы, надсадно дыша, наконец он сцепил полукружия муфты болтами. Вода еще брызгала сбоку, но с каждым отрывисто-злобным движеньем «разводника» течь затихала. Вот словно озноб пробежал по трубе, она загудела - и вдруг всё затихло…
- Готово! - Сергей швырнул ключ на разломанный подоконник.
Измученный, мокрый, с руками, разбитыми в кровь, он походил на солдата, вот только что дравшегося в рукопашной. Лаборантка смотрела растерянно: смесь ужаса и восхищения тлела в карих ее, беспокойных глазах. Только сейчас Сергей осознал, как хороша эта женщина - какой-то особенной, смугло-цыганскою красотой, - и что после всего, что случилось, она ему чем-то обязана. «Хорош гусь! - собирая разбросанный инструмент, ухмыльнулся Сергей. - Да ты посмотри на себя: как со свалки явился! А она - вон какая чистюля...»
Но женщина так туманно, так странно смотрела сейчас на него... «Чего она хочет?» - недоумевал сантехник. В сумрачном взгляде ее звучал словно некий призыв; но и гнев тоже тлел в диковатых, цыганских глазах. Как будто она была разочарована тем, что Сергей так решительно справился с течью - как будто она ожидала, хотела иного исхода…
Шмыгнув носом и покраснев, как мальчишка, он попросил:
- Мне бы это, хозяйка... Согреться...
- Вам спирту? - с готовностью отозвалась Елена. - Да-да, конечно.
Почти всё, что у нее оставалось, она слила в мензурку, подала Сергею - и тот торопливо, без паузы, выпил. Задохнувшись, закашлявшись, он едва сумел выдавить хриплое:

- Благодарю…
                                                  X

Захмелевший Сергей вышел во двор и побрёл в сторону пищеблока. Непогода как будто стихала: дождь еле сеялся, и лужи уже не кипели, как раньше, а были подёрнуты мелкою оспой ненастья. «Теперь пожрать надо. Может, Нинка сегодня работает?» Сергей брёл, обходя лужи, с трудом неся чемодан (после работы инструмент всегда тяжелел), глубоко дыша пылью дождя.
Больничная кухня помещалась в пристройке. Из распахнутой форточки время от времени вырывалось облако пара. Казалось, что дышит само обветшалое здание - что из форточки, как из ноздри, валит жаркий, уже отработанный, воздух, а те хрипы и гулы, от которых дрожат запотевшие стекла, зарождаются в каменной тесной груди. Больничное здание явно страдало одышкой: казалось, что скоро оно  перестанет дышать и затихнет. Но пока что котлы клокотали, стекло форточки отсекало выхлопы пара - и каменный дом, пусть с одышкой, но медленно плыл, продвигался навстречу тяжелым, седым, наползающим с запада тучам...
Сергей постучал по стеклу окровавленным пальцем. Неясные белые пятна проплывали за мутным стеклом. «Не слышат, не видят», - подумал с досадой сантехник. На его счастье, дверь оказалась открыта. За порогом, впотьмах, было жарко, как в бане. Вдоль стены громоздились порожние ящики и железные бочки. Ударившись о жестяной бок - бочка, как колокол, отозвалась тоскующим гулом, - Сергей нашарил еще одну дверь, распахнул ее, и вошел в спёртый, тугой - хоть ножом нарезай, - воздух кухни.
- Нин! - крикнул он наугад, но его голос пропал среди звяканья, плеска, среди клокотанья громадных кастрюль и треска нагревшихся плит.
Густой пар мешал видеть; поварихи в халатах, как белые рыбы в мутной воде, проплывали меж плит, проносили кастрюли и перемешивали содержимое огромных кастрюль. Сергея никто не замечал. Наконец одна из женщин увидела постороннего, присмотрелась к нему и воскликнула:
- Нин, погляди: не к тебе ли?
Толстая Нина, мешавшая варево деревянной лопаткой, обернулась, отерла лицо тылом красной ладони и, улыбнувшись, кивнула Сергею:
- Погоди, я сейчас!
Он ждал в крохотной, два на два метра, бытовке. В дверной проём Сергей видел жаровню, залитую пузырящимся маслом, брызги которого попадали на голые руки суетившихся у плиты поварих. Женщины громко ругались: визгливые их голоса, словно иглы, пронзали кухонный чад. «Как в преисподней, - подумал Сергей. - Сейчас будут грешников жарить...»
Из мокрых картонных коробок, прямо на кафельный пол, посыпались серые тушки замороженных рыб. Они громыхали, как кости; рыбы смерзлись по нескольку штук, и поварихи разбивали их о столы. Брызги серого льда разлетались по кухне. Рыбьи выпученные глаза смотрели с таким ледяным и отчаянным ужасом, что даже кухаркам становилось не по себе.

- Чего глаза строишь, дура? - кричала худая, как жердь, повариха. - Ты чем раньше думала, рыбья твоя голова?! Небось, блядовала налево-направо? 
Дружный хохот звучал среди щелканья плит и шкворчанья кипящего масла. Словно и впрямь не замороженных рыб здесь кидали на противни - а жарили грешные души, замерзшие на сквозняках преисподней…
- Что, не нравится? - с непонятным злорадством визжала худая, измученная повариха. - А вы что, дурехи, хотели?! Вот так-то и нас всех поджаривать будут - дождись только срока...
Скоро уже вся жаровня заполнилась пучеглазыми тушками - а поварихи, спеша, ворошили рыб деревянными стёршимися лопатками. 
Сергей устал ждать – наконец, вошла Нина.
- Здравствуй, здравствуй! - радостно заговорила она. - Давно не заглядывал - что так?
Ее круглое, потное, улыбавшееся лицо светилось: глаза излучали радушие и доброту.
- Да всё как-то некогда было, - Сергей виновато развел руками. - А нынче позвали: авария. Дай, думаю, Нину проведаю...
- Хорошо, что хоть вспомнил. Господи: руки-то, руки! А ну, дай сюда...
Нина схватила правую, в корках запекшейся крови, руку Сергея и потащила его к раковине. Улыбаясь, он подчинился. То, как она обмывала засохшую кровь и потом обработала ссадину йодом - напомнило детство и мать: как она хлопотала над непутевым, опять с кем-то подравшимся, сыном...
- Спасибо, Нинок. Теперь заживет, как на собаке.
- Вот именно. Ей-Богу, ты как мальчишка: вечно побитый, ободранный... Есть-то будешь?
- Не откажусь.
Нина привычно, сноровисто захлопотала. Доброта, которая переполняла ее - и от которой, казалось, она так располнела, - выражалась в стремлении хоть кого-нибудь, но накормить. Если не было рядом голодного человека, Нина кормила собак, кошек, птиц; больничные голуби, например, так привыкли получать корм из рук этой женщины, что, стоило ей выйти во двор - как Нина оказывалась в окружении хлопавшей крыльями, томно воркующей стаи. Голуби признавали ее за свою: садясь ей на плечи, на голову, и угодливо семеня вокруг толстой, смеющейся поварихи.
Она была одинока, несчастна. Замужем побыла всего год: после того, как ребенок ее умер в родах, муж запил, оставил несчастную Нину, и она так располнела от всех этих бед, что никто из мужчин уже и не смотрел на нее, как на женщину. «Нинка добрая баба, - говорили больничные слесари или шоферы. - Но уж очень большая: как слон!» 
Через пять минут стол был накрыт. Отварная картошка, бочковые солёные огурцы, тарелка жареной рыбы - все было просто, но так аппетитно, что у Сергея заныло под ложечкой. «Хорош закусь! - подумал он. - К такой бы еде - да по чарочке…» Но выпрашивать выпивку было неловко, Нина могла бы подумать, что он ради этого и пришел, - и Сергей сделал тонкий дипломатический ход.
- Нин! - невинным голосом он окликнул хозяйку.
- Аюшки? - обернулась она.
- У вас тут краны не текут?
Нина все поняла, но, как женщина деликатная, сделала вид, что попалась на хитрость.
- Ой, Сереженька: спасу нет, как текут! - засмеялась она. - Пойдем-пойдем, милый, может, подправишь чего...
Работы там оказалось на пару минут: подтянуть гайки на уплотнительных кольцах. Зато, помыв руки и возвратившись к столу, Сергей мог взглянуть на хозяйку уже совершенно иным, вопрошающим взглядом.
- Поняла-поняла, - Нина вся заколыхалась от смеха. - Ну ты, однако, хитрец...
На столе появилась «чекушка». Сергей разлил водку в стаканы - Нина, решив, что ей будет много, перелила часть своей порции гостю, - и сказал:
- Со свиданьицем!
- Будем здоровы, - добавила Нина.
Хмелея, она всегда плакала. Вот и сейчас, лишь только в груди у нее потеплело - прибавилось влаги в глазах, всё вокруг заискрилось, и ей стало так жалко  себя и Сергея, что она тихо всхлипнула.
- Ты чего? - спросил гость.
- Так, ничего... Ты, Сереженька, кушай - а то все остынет.
Хмелел и Сергей. Но еще больше, чем водка, на него действовал взгляд поварихи: сострадающий, добрый, он был похож на взгляд его матери. За трудную жизнь душа Сергея как будто покрылась коростой - а женский светящийся взгляд растоплял эту корку, и открывалось вдруг что-то такое ранимое, нежное, что Сергей прятал даже от самого себя. Захмелевший Сергей видел голые стены, окно, замутненное паром, слышал дождь, что стучал по стеклу, слышал звяканье, плеск, голоса гулкой кухни - и во всем этом сложном, куда-то плывущем и равнодушном к его судьбе мире он был так безутешен и так одинок... 
- Слушай, Нин... Давай песню споем, - Сергей потёр грудь там, где сердце. - А то что-то здесь запеклося...
Он помолчал, свесив голову, потом шумно вздохнул, задрожал всем напрягшимся телом - и затянул неожиданно чистым, высоким голосом:
- Раскинулось море широ-око...
На секунду он смолк - и, взмахнув кулаком, продолжал:
- Где волны бушую-ут вдали-и...
Нина смутилась - как-то не время, не место было для этой хмельной вольной песни, - но Сергей начал так хорошо, так брал за душу его чистый, рыдающий голос, что она не решилась его осадить. Голос Сергея дрожал и взлетал; песня ширилась, билась о тесные стены, и уже не было странно слышать ее среди кухонных звуков. 

      «Товарищ, я вахты не в силах стоять - 

      Сказал кочегар кочегару, -
      Огни в моих топках уже не горят, 
      В котлах не сдержать больше пару...»
Нина начала вторить, по-бабьи склонившись щекой на ладонь. Ее грудной низкий голос поддерживал рвущийся голос Сергея, он его словно подсаживал, подпирал своим мягким плечом - и песня расправила крылья...
Крики и ругань на кухне затихли. Кажется, даже котлы перестали так бурно кипеть - тоже слушая песню. Зинаида, худая крикливая баба, швырнула промасленную лопатку на оцинкованный стол - и вдруг, ни с того, ни с сего, зарыдала!
- Зинка, ты что? - всполошились товарки.
- Да ничего я, отстаньте, - кулаком отирая лицо, отмахнулась от них Зинаида. - Отстаньте, пропащие души...
Казалось, что вся больница заслушалась песни. Дождь поливал её крышу и потемневшие стены; водосточные трубы тряслись и гудели от напора падавшей в них, бесновавшейся, пенной воды; целые реки, урча, подмывали фундамент и затекали в подвалы; крысы с отчаянным писком карабкались в оплывающей глине. Но песня пока что звучала из недр пищеблока - и, значит, больница покуда была на плаву…

                                                XI

Пока Сергей усмирял бунт воды, на седьмом этаже оперировали.
Когда интерн Дима, запыхавшись, прибежал в оперблок - на столе в пятой операционной уже лежала шестнадцатилетняя девушка, у которой, по всем признакам, был острый аппендицит.
- Юрий Степанович, можно, я сам оперировать буду? - попросил Дима Фирсова, когда они надевали бахилы.
- Ладно, валяй...
Сердце Димы взволнованно билось - пока он, наклонясь над струёю воды, торопливо мыл руки. В зеркале отражался его бледный лоб и внимательные глаза. Они были старше лица - лица, в сущности, мальчика, которому даже не дашь его истинных лет, - и именно в них, во встревоженных карих глазах, что-то мучительно напрягалось и как бы просило о помощи. 
В больнице, куда он поступил на стажировку, это была его первая самостоятельная операция, и он волновался так, как не волновался даже в ночь первой близости с женщиной. В ту угарную ночь он, студент первого курса, был сильно пьян, и только урывками помнил, как было тесно и жарко в скрипящей кровати, как звуки субботней общаги клубились вокруг, и как безымянное женское тело  облегало и мягко душило его. Сквозь это тело, которое заполняло собою всю тьму, надо было пробиться - к дыханию, свету, к себе самому! - и Дима с ритмичным затравленным хрипом толкался куда-то. Ночь влажно всхлипывала от его судорожных толчков, и боль безысходности, муки, тоски становилась уже нестерпимой - но женское мягкое тело, как ночь, не хотело его пропускать... Потом был провал забытья - ночь и тьма одержали победу, - и похмельное серое утро (ужасное утро с больной головой, пересохшей гортанью и красной, саднящей, распухшею плотью) осветило тела на кровати...
Но сейчас, в ярком свете, что лился из ламп оперблока, мир представлялся иным. Этот мир был прозрачен и тверд -  именно в нем, в этом честном, мужском, строгом мире Диме хотелось занять свое место. Он был влюблен в хирургию, как в женщину - с первого курса. Поначалу такая влюбленность даже мешала учиться: он смущался, робел на занятиях, как робеет влюбленный застенчивый юноша, наконец оказавшийся наедине с предметом своих воздыханий. Диме казалось: он недостоин того идеала мужчины, хирурга, который он рисовал в своем сердце. Но любовь к хирургии от этого не становилась слабее - и она вела юношу через сомнения и неудачи. К пятому курсу он уже кое-что оперировал - как у них говорили, «по мелочам»; доктора хирургической клиники, где занимались студенты, с похвалой отзывались о Диме.
- Славный парень, старательный, - говорили одни. 
- Только очень застенчивый, - усмехались другие. - Краснеет, как гимназистка...
- Это как раз хорошо: уж чего-чего, а наглости он среди нас наберется...
Но в институтские годы, как Дима ни рвался к столу, было непросто пробиться в операционную: десятки студентов хотели того же. Шестой курс он закончил, имея на личном счету восемь аппендэктомий и четыре грыжесечения: это было неплохо. Но постижение хирургического ремесла всерьёз начинается уже после мединститута, в ходе врачебной работы - и в этой больнице, куда Дима устроился после учебы, он и надеялся наконец утолить хирургический голод.
Сердце частило, и руки дрожали, когда Дима намыливал их, потом смывал пену под брызгавшей водяною струей и, как учили, снова усердно гонял меж ладоней воняющий рыбой обмылок.
- Ты прямо, как в бане, - хмыкнул Фирсов, который небрежно ополоснул кисти рук, покрытые сыпью веснушек. - Можно подумать, три года не мылся.
Дима не отвечал и, казалось, не слышал его иронических слов. «Почему я так сильно волнуюсь? - удивлялся интерн своей внутренней дрожи. - Не первый же раз я иду оперировать...» Но рассудок еще не успел понять то, что уже чувствовала душа. Лаборантка, красавица Лена Покровская, томясь в сыром сумраке лаборатории - она как бы тоже ждала: чем закончится операция, и как Дима себя в ней покажет? И сейчас, пока он торопливо, старательно натирал мылом худые нервные руки, Диме мерещилось томное, нежно-смуглое лицо Лены... Вот почему так частило его беспокойное сердце и так пересохла гортань: то, что его ожидало, было как бы экзаменом, испытаньем на право вернуться к Елене уже не застенчивым мальчиком – но настоящим мужчиной, хирургом. И Дима, подняв мокрые руки – с них стекала вода - пошел завоёвывать женщину, которой он был, как казалось ему, пока недостоин… 

Его ослепил яркий режущий блеск гулкой кафельной залы. Всё здесь было знакомым - но увиденным будто впервые. Бахилы, шаркая, приглушали шаги. Широкая красная полоса на полу, запрещавшая вход посторонним, словно ударила током, когда Дима ступил на нее - но он преодолел ее краткое сопротивление, и шагнул туда, куда доступ имели одни посвященные. Здесь царила особая, гулко-значительная пустота, здесь ощущалась загадочность и весомость пространства, какая бывает всего в двух местах: в храмах и в операционных.
На узком столе, под диском сияющей лампы, лежала обнаженная девушка. Анестезиолог Михаил Федорович Серебряков, пожилой бодрячок с хитровато-насмешливым взглядом - и внешностью, и разговором он был больше похож на крестьянина, чем на врача, - возился у изголовья стола, стучал по баллону с азотною закисью. Он тряс этот серый баллон, словно флягу со спиртом,  пытаясь узнать: сколько зелья осталось?
- Девчонка, конешно, дробненькая, - рассуждал он вслух, не смущаясь тем, что эта «дробненькая» его еще слышит. – Много ли этой пигалице уйдет закиси? Еще, глядишь, и останется трохи…

Он наложил резиновую черную маску на заплаканное лицо девушки, и подбодрил ее:
- Не-бось, не-бось, дочка - дыши только глубже! Сейчас заснешь, во сне суженого увидишь...
Дима тем временем обрабатывал руки. Ирина, операционная медсестра - глаза ее весело, ярко сияли над маской, - подала Диме щедро смоченную салфетку и спросила:
- Сам оперировать будешь?
Дима кивнул. Спиртовой резкий запах распространился в воздухе. Юный доктор старательно протирал каждый палец и каждый сустав напряженных, воздетых вверх, рук. Казалось, что это уже и не часть его тела, а два совершенно отдельные и живущие сами собой, существа. Именно им, этим нервным, сияющим мокрым рукам скоро будет позволено побывать внутри тела девушки. Дима боялся задеть невзначай что-нибудь нестерильное.
- Одеваться! - сказал он сестре.
Вот он продел свои мокрые кисти в рукава еще теплого, пахнущего автоклавом, халата. Баба Дуся, старая санитарка - никто и  не помнил, сколько лет она здесь проработала, - завязала тесемки и пояс халата на спине доктора. Старуха что-то себе бормотала под нос - но к ее бормотанью-ворчанью настолько привыкли, что обращали внимания не больше, чем на гуденье наркозного аппарата. Ирина крутнула, раздула перчатки - облако талька взлетело от растопыренных пальцев, - и поочередно, с хлопком, натянула перчатки на руки интерна. Теперь Дима был полностью облачен и мог начинать операцию.
- Я могу обрабатывать? - спросил он.
- Давно пора, - отозвался анестезиолог. - Ты, милок, пошустрей запрягай. Солнце уже на три дуба стоит, а мы еще и не начинали.
- Какое солнце, Михаил Федорович? - засмеялась сестра. - Второй месяц дожди…
- Так мой дед говорил, когда нас поднимал на работу. И потом, наше солнце - оно рядом горит, ему дождь не помеха, - Серебряков кивнул на сияющий диск многоглазой, наклонно подвешенной, лампы.
От широких движений тупфера живот девушки вздрагивал; на мокрой коже блики  света делались ярче. «Еще не рожала - может быть, еще девочка», - с волнением думал Дима. Небольшие торчащие груди, длинные ноги, перехваченные поперек бедер полоской ремня, и, главное, тот упругий живот, который сейчас предстояло разрезать - это всё вновь напомнило о Елене, о той, чей влекущий и сумрачный взгляд так смутил Диму нынешним утром. Ему даже на миг показалось, что сама Лена лежит перед ним на столе, и он накрывает ее горячими - только из автоклава - зелеными простынями...
Как раз подошел, встал к столу Фирсов.
- Юрий Степанович, я начинаю?
- Да, конечно, - Фирсов, наклонясь, зашептал что-то на ухо медсестре. Ирина, порозовев, засмеялась.
- Да ну вас, Юрий Степанович! Вечно у вас одни глупости на уме…
Пальцы Димы дрожали, когда он взял скальпель и провел им по коже. Раскрылась темно-вишневая рана.
- Кровит сильно, - заметил Фирсов. - У нее, часом, не месячные?
- Не знаю, - пробормотал Дима, уже весь взмокший от напряжения.
Кровь была темной, густой; в том, как она, в три секунды наполнив всю рану, побежала по коже, поспешно скользнула под простынь, и как зеленая ткань стала быстро чернеть - было что-то тревожное. Диме казалось: он чувствует темный  взгляд крови  - взгляд, и пугающий, и манящий одновременно. Ему померещилось даже, что он уже видел сегодня вот точно такой же, маняще-пугающий, взгляд...
             Он торопливо, хватая один зажим за другим, начал прихватывать те места, откуда кровило. 
- Ирина, вязать: тонкий капрон! - попросил Дима.
Но сестра, внимательно наблюдавшая за молодым доктором, и без того знала, что делать: подала тонкую лигатурную нить, и сама подхватила за кольца ближайший зажим. Нить липла к влажной резине перчаток, но вязал Дима ловко, сноровисто.
- Где научился? - спросила Ирина.
- Как где? В институте.
- Молодец. А то иной и три года работает - а вязать не умеет.
Ножницы клацали, обрезая хвосты лигатур. Дима снова взял скальпель: захрустела и разошлась пластина апоневроза. Открылись тугие волокна багровых мышц.
- А девочка мускулистая, - заметил Фирсов. - Должно быть, спортсменка.
Он вставил в рану крючки и уверенно их растянул. В глубине показалась брюшина: она была синюшного цвета, и Фирсов быстрее, чем Дима, сообразил:
- А ведь она нас обманула, засранка: это внематочная!
И когда Дима, осторожно взявшись пинцетом, подтянул тонкий брюшинный листок, положил два зажима и, самым кончиком ножниц, надсек между ними брюшину - в рану плеснула черная кровь. Она заполнила рану и захлюпала под суетливыми пальцами Димы.
Фирсов будто нарочно не хотел помогать - он даже не изменил положения рук, державших крючки Фарабефа.

- Что ж ты растерялся? Работай… - спокойно, насмешливо сказал он.
Дима только однажды ассистировал на внематочной - и сейчас, лихорадочно промокая рану салфетками, совершенно забыл все этапы и ход операции. Но отступать было некуда. «Надо расшириться вниз!» – мелькнула поспешная мысль, и он, схватив ножницы, стал надсекать упругие мышцы.
- Правильно, - одобрил его Фирсов.
Воодушевленный его похвалой, Дима растянул пальцами рану и вставил длинные зеркала. Живот полон был крови и сгустков: в этом месиве не удавалось ничего разглядеть. Мешали и петли кишок, которые лезли из раны. Дима, сначала пинцетом и тупфером, потом прямо пальцами, вылавливал черные кровяные лепешки и бросал в таз. Жирные сгустки выскальзывали из рук. «Да когда же вы кончитесь?» - думал, злясь, Дима.
- А ты сходи рукою в живот, - посоветовал Фирсов.
Вынув из раны крючки, Дима сунул туда левую руку. Кисть погрузилась в горячее. В глубине живота, было страшно что-либо делать, и Дима испуганно замер.
- Ты что, заснул? Или руку греешь? - насмешливо спросил Фирсов.
Дима осторожно зашевелил пальцами, ища хоть какие-нибудь ориентиры. «Вот лобок... Это вот промонториум... Ага, вот аорта стучит...» Сложное месиво органов, в котором он так растерялся сначала, теперь обретало названия, формы, границы. «Я же все это знаю... Надо лишь вспомнить, как что называется...» Вот в глубине малого таза Дима нащупал что-то гладко-упругое, размером с кулак. «Ага, это матка: она увеличена…» А рядом с маткой, в каких-то тяжах, его пальцам попался бесформенный сгусток. «Это кровь? Или что-то другое?» И Дима, чтобы лучше увидеть, вывернул этот податливый сгусток в просвет раны.

- Вот-вот, - сказал Фирсов. - Как раз то, что надо. Это лопнувшая труба - а вон, сбоку, плод...
С недоумением Дима смотрел на кровавый комок в своих пальцах. «Неужели вот это и есть эмбрион? И вот этот кисель мог бы стать человеком?..»

                                            ХII
Грубо хрустнул зажим. Ножницы оказались тупыми – только с третьей попытки Дима сумел отсечь ткани вместе с зародышем, и выбросил этот кровавый комок в таз.
- Был человечек - и нет человечка, - вздохнул Фирсов.
Подтягивая пинцетом круглую связку матки, Дима укрывал культю отсеченной трубы. Он прокалывал ткани иглой, продергивал кетгут, вязал - и пальцы уже не дрожали, как раньше. Упругие ткани бледнели, выпячиваясь над игольным, их прободающим, кончиком, затем этот сверкающий кончик иглы, как нетерпеливый росток, пробивался на свет - и Дима, щелкнув замком инструмента, перекладывал иглодержатель. Он испытывал прямо-таки наслаждение от ушивания тканей: там, где только что были обрывки и сгустки, где царил  беспорядок - теперь нити швов укрепляли непрочные ткани, и Диме казалось, что с каждым стежком он и сам обретает уверенность, прочность и силу. Одно, что его беспокоило: матка обильно кровила из мест вколов, и кровяные потеки, как слёзы, марали ее тугой гладкий бок.
- Ерунда, - успокаивал Фирсов. - Матка всегда кровоточит. Пока дошьешь - остановится.
Потом мыли живот. Влили банку фурациллина, и Дима опять ввёл руку в рану. Но теперь там, внутри, не было прежнего хаоса: все, что ощупывала рука, находилось на должных местах. Мурлыкающие петли кишок, гладкий холм печени, по которому так приятно скользнуть ладонью, селезенка, упруго вывернувшаяся из пальцев, тугой ствол аорты, ритмично толкавшийся на костяных буграх позвоночника - это обилие органов уже не вызывало растерянности, но представлялось правильным и гармоничным. В животе был восстановлен  порядок  - и Дима подумал, что в этом, по сути, и состоит роль хирурга: бороться, по мере сил, с наступающим хаосом, и защищать соразмерность частей, составляющих целое, без которой немыслима жизнь.
- Какое давление? - спросил Дима анестезиолога. - Что-то она, как лягушка, холодная стала.
- А что же ты, милый мой, хочешь? - развел руками Серебряков. - Разложили бабоньку нагишом, пузо взрезали, в живот жижи холодной залили - с чего же ей теплою быть? Опять-таки, полтора литра крови потеряно - а в ней, в крови-то, самая сила!
Отсос гудел, хлюпал и сплевывал в банку кровавую жидкость. Когда в животе стало сухо, сестра подала иглу с длинным кетгутом. Игла аккуратно подхватывала листки нежной полупрозрачной брюшины, - и вид постепенно сходящейся раны был так приятен, что Дима готов был шить бесконечно. Интерн чувствовал: операция сделала его как бы другим человеком в глазах окружающих - да и в собственных глазах тоже. Отныне он был уже не мальчишкой, а доктором, пусть пока молодым и неопытным, но всё-таки что-то умеющим. Даже у черноглазой сестры, всю операцию обращавшейся к Диме на «ты», вдруг проскочило:
- Доктор, возьмите вот эту иглу - она поострее.
Мышцы вздрагивали и сокращались от уколов иглы - и в душе Димы тоже что-то нетерпеливо вздрагивало. Теперь, когда напряженье работы слабело  – «Уж что-что, а рану зашить я сумею!» - он снова стал думать о Лене. Ему словно кто-то шептал: «Дима, ну что ты копаешься? Шей поскорее -  о н а  тебя ждет…» Он сознавал: что-то в нём изменилось настолько, что он ждет встречи с Еленой уже не как тот робкий юноша, каким Дима был всего час назад - но как мужчина, имеющий некое право на эту красивую женщину. «Интересно,  д а с т  она мне, или нет?» - думал Дима, краснея от наглости собственных мыслей - но в то же время и сознавая, что он теперь вправе быть смелым. «Скорее, скорей!» - торопил он себя. 

Пока Дима шил кожу - в операционной болтали, смеялись. Если бы не халаты, не маски, не гулкость торжественной кафельной залы, - можно было подумать, что это болтают соседи, случайно сойдясь во дворе.

- Это ужас какой-то, что делается! - округляя маслины глаз, затараторила операционная медсестра. - Ужас, ужас! Льёт и льёт - я такой непогоды не помню...
- Эка невидаль: ты не помнишь! - хмыкнула старая санитарка, ногой двигая таз, полный комков окровавленной марли. - Я, и то не упомню: а уж пожила, слава Богу.
- У нас в доме первый этаж затопило, - вспомнил Фирсов. - Он, правда, низкий, полуподвальный. На работу сегодня иду - а жильцов выселяют.
- А с рекой что творится, видали? - вмешался Серебряков. - Вода поднялась, как весной, в половодье. И пристань залита, и нижние улицы тоже.
- Ты же там где-то рядом живешь? - спросил Фирсов.
- Ага, на Берендяковке. Того и гляди: поплывет моя хата, вместе со всем барахлом.
- Ужас, ужас! - без умолку тараторила медсестра (успевая, однако, вовремя подавать Диме иглодержатели). Говорят, ледники в горах тают: всемирная, говорят, катастрофа. И в небе какие-то дыры: озонные, что ли?..
- Вот в эти дыры и льет, - ворчала старуха, подтирая забрызганный кровью кафельный пол. - Стал-быть, открылися эти... источники бездны!
- Чего-чего, баб Дусь? - засмеялся Фирсов. - Чего там открылось?
         - Тёмный ты, Юрий Степанович, - с укоризной сказала старуха. – Книжки надо читать…
          Фирсов захохотал еще громче. Засмеялись и все, кто был в операционной; даже сама баба Дуся, и та затряслась в мелком старческом смехе.

                                                XIII
Дима не просто спускался - но рушился вниз по прокуренной лестнице. Халат разлетался, ноги скользили по сбитым ступеням. Он давно бы сорвался и покатился вниз кубарем - если бы руки, хватавшие на поворотах перила, не задерживали отчаянного падения.
Дима спешил, словно нес в груди жгущий уголь – этот незримый огонь подгонял его и обжигал торопливо стучащее сердце. Десять лестничных гулких пролетов мелькнули стремительно - и вот уже Дима быстро шагал коридором, ведущим к лаборатории. 

Туман, застилавший торец коридора, немного притормозил его шаг. Столы, стулья, тумбочки были составлены возле окна -  там, куда они с Леной вынесли их. А из распахнутой двери доносилось негромкое пение. Женский голос был нежен и страшен. Сердце Димы запнулось, словно почуяв беду; но он, всей инерцией бега - как будто втолкнул оробевшее сердце в сырую лабораторную мглу.
Лена не сразу заметила, что он вошел. Нагнувшись и напевая вполголоса, она подтирала пол. Халат с чужого плеча был ей явно велик, она высоко подоткнула его, и ее гладкие смуглые бедра были видны почти до трусов. Влажный пол комнаты мерцал и дымился; Лена, гибко склонившись, качалась над ним. Туман, как библейский злодей-искуситель, змеился десятками влажных хвостов. Это были, казалось, не сумерки комнаты - это был грозный лес, первобытные дебри желания; и не Лена - Лилит колдовала во мгле своим гибким, поющим, белеющим телом...

Наконец, ощутив мужской пристальный взгляд, она разогнулась, тылом ладони убрала со лба прядь упавших волос и через плечо посмотрела на Диму.
- А, это ты… - медленно проговорила она.
Ее карий, туманный взгляд плыл сквозь сумерки: в нём звучали призыв и угроза одновременно. Дима чувствовал, что погружается внутрь этих карих, манящих, пугающих глаз...
Он шагнул и схватил Лену за руку. Тряпка шлепнулась на пол. Лена смотрела насмешливо и выжидающе. Вот он порывисто, резко накрыл ее губы - своими. В первый миг она напряглась всем прогнувшимся телом - глаза распахнулись, зрачки вдруг расширились, словно от боли! - но уже через миг ее веки закрылись, и тело обмякло в объятиях Димы.
Их руки слепо шарили друг по другу. Казалось, что оба блуждают в дремучем лесу. Дебри, в которых они заблудились, становились всёгуще, теснее; каждый старался выпутаться из одежды - словно из цепких, опутавших тело, лиан. Оба искали, где выход из тягостной мглы, окружающей их - но выхода, кажется, не было...
За окном вдруг сверкнуло, и тотчас раскатисто загрохотало. Окно зазвенело, фрамуга откинулась - вихрь закрутился по комнате! Казалось, что этот же самый порыв сорвал с Лены халат и бросил его на кушетку.
Гроза свирепела: чередовались сверканье и грохот. Густел напряженный и вязкий, напитанный электричеством воздух. Может, это гроза, заходясь в истерическом кашле, срывала покровы и возвращала мужчину и женщину к их первобытной, простой наготе? Казалось: стихия, гроза дирижирует ими. Тела на скрипящей кушетке вздымались и опадали как раз в ритме натужно гремящего грома, в такт ослепительным промелькам молний. А может, все было наоборот: содрогание тел высекало из сумерек беглые искры огня? Быть может, как раз запаленные хрипы любовников порождали - как эхо! - клокочущий кашель грозы? Напряжение воздуха и истерика грома достигли предела. Кушетка стонала, ритмически стукаясь в стену...
Неожиданно огненный шар закатился из форточки в комнату. Громкий треск - словно рвали пространство, раздирали по швам его ненадежную ткань, - раздался в лаборатории. Но любовникам было не до того, чтобы наблюдать шаровую плывущую молнию и  слушать ее оглушительный треск. Никем не замечена, она на секунду зависла над ними, затем шар огня отлетел к потолку, и оттуда, казалось, смотрел: чем же кончится схватка двух тел на кушетке? Искры сыпались с грозно мерцавшего и напряженного сгустка огня. Вот Елена, прогнувшись под Димой дугой, вдруг протяжно и жалобно застонала;  молния в тот же миг лопнула, разлетелась в сноп искр - и пропала, как будто ее не бывало! Лишь пятно черной копоти осталось на потолке - и в воздухе долго висел запах гари...

Телефонный звонок, как игла, уколол обнаженных людей. Оба испуганно подскочили.
- Это приёмное, - предположила Елена, босиком подбегая к углу, где стоял телефон. 
- Да, я слушаю, - сдерживая дыхание, говорила она. - А какие анализы? Да, понятно. Спускаюсь...
Торопливо натягивая трусы, потом надевая халат, она пояснила:
· В приёмном двое больных. Подожди, это быстро... 

                                                         ХIV
        Приёмный покой, куда торопилась Елена, был службой особенной: только в насмешку можно было назвать это место покоем.
Несмотря на то, что весь двор, все подъезды к больнице были затоплены, приёмное отделение ни на минуту не прекращало работать. Красно-белые «Скорые», по самые оси колес въезжая в глубокие лужи, одна за другою подруливали ко входу, сгружали больных - и опять, разгоняя колесами воду, уезжали за теми, кому нужна была срочная помощь.
Сестры приёмного знали: если «Скорая» сдает к дверям задом - значит, больной носилочный, то есть тяжелый, и надо выйти под дождь, чтоб помочь его выгрузить. Но такие больные  не задерживались в приёмном покое: их, раздев догола, поднимали сразу в операционную или в реанимацию. На полу оставался ворох одежды, и сестра, перекладывая и переписывая это тряпье, бормотала:
- Так, куртка нейлоновая, рваная - одна штука... Ботинки войлочные, изношенные - одна пара... Шапка вязаная... Бумажник - пустой... Кальсоны синие... Майка... Носки...
Часто одежда бывала изодранной, грязной: ведь человека, случалось, вытаскивали из-под колес или подбирали после безжалостной драки. Порою и вши шевелились на воротах грязных рубах. Бывало, что в пиджаке или окровавленном свитере оставалась дыра от ножа; иногда ворс пальто или мех модной шубы был опалён огнем выстрела. 
А что творилось в приёмном, когда где-то на трассе переворачивался автобус, или обрушивался дом, или на старом заводе взрывались котлы - словом, случалась какая-нибудь катастрофа! «Скорым» тогда не хватало места, чтоб разминуться в больничном дворе; хлопали двери, визжали колеса каталок; раненые стонали или уже издавали предсмертные хрипы; кричали врачи, отдавая команды - и, не дожидаясь их выполнения, сами кидались нести, перекладывать самых тяжелых больных. Оба грузовых лифта, натужно гудя, непрерывно ходили вверх-вниз, словно поршни громадных насосов, перенося раненых в операционные и в залы реанимации. 

Не было в городе места, где беда, боль и страх так сгущались, где, кажется, воздух уже навсегда пропитался страданием. Приёмный покой был словно трапом огромного, грузного корабля больницы, трапом того корабля, который уж был перегружен страданием, горем и смертью, и давно должен был затонуть - но с непонятным упорством продолжал свое скорбное плаванье…
Но еще поразительней, чем непомерное множество горя, которое видели стены приёмного отделения - было то, как здесь могли жить и работать сестры, санитарки и доктора. Их жизнь была жизнью внутри непрерывно свершавшейся катастрофы. Столь грязной, тяжелой, опасной и неблагодарной работы, которая здесь велась круглосуточно и без выходных, надо было еще поискать. А за работу в приёмном, к тому же, платили гроши; и нельзя было ни объяснить, ни понять: почему люди терпят эту нищую, трудную жизнь? 

А они и терпели, и жили - и, что удивительно, радостей в этой их жизни бывало не меньше, чем в жизни любого иного, благополучного - на обывательский взгляд - человека. Смех здесь слышался чаще, чем плач; здесь влюблялись и ссорились, здесь урывками спали, когда позволяла работа, на жестких кушетках - и быстро, заслышав шум «Скорой» или дребезжащий звонок, бежали отодвигать засов входной двери; здесь по праздникам, в сестринской комнате, пили разбавленный спирт, отдающий резиной;  здесь даже порой пели песни - и так было странно, в глухой беспросветной ночи проходя мимо окон приёмного, услышать девический голос, старательно выводящий «Рябину»...
                                              XV
В коридоре приёмного сидели двое: изможденная женщина лет сорока и беспокойный, шумно вздыхавший толстяк. Посмотрев на шагавшую Лену, мужчина с надеждой спросил:
- Вы не доктор?
- Нет, лаборант.
- Гос-споди, где же доктор? - толстяк ёрзал на стуле, не находя себе места.
Женщина, наоборот, сидела спокойно. Похоже, ей было стыдно беспокоить людей таким пустяком, как несильная боль в животе. Сама бы она ни за что и не вызвала «Скорую»: муж настоял. Боль, к тому же, теперь почти стихла: осталась лишь слабость, да легкая тошнота. «Нечего мне здесь делать, - думала женщина, не привыкшая к роли больной, и все свои прежние хвори переносившая на ногах. - Дети остались голодные, дел дома невпроворот…» Но и уйти было как-то неловко: раз уж ее сюда привезли, надо было хотя бы дождаться врача. «Да, болеть мне нельзя», - горько вздохнув, она припомнила беды последних двух лет. Сначала, в очередной из кризисов, так жестоко тряхнувших страну, они потеряли все сбережения - и надежду хоть как-то расширить жилплощадь. Но уж Бог с ней, с квартирой: вчетвером в однокомнатной еще можно было ютиться. Хуже стало, когда муж заболел, потерял работу, и она, учительница музыки, осталась единственною опорой семьи. Но что заработаешь - даже бегая по урокам до поздней ночи, а потом, чуть ли не до утра, перешивая и штопая детям одежду? Все держалось на ней, и она даже думать боялась, что будет, если она, не дай Бог, заболеет и сляжет. Похоже, об этом подумал и муж-инвалид, когда настоял, чтобы вызвали «Скорую». А дети, те прямо кричали - пятилетняя дочка заплакала, худенький сын-первоклассник из последних сил сдерживался, - дети кричали ей вслед: «Мама, мамочка, возвращайся скорее: нам без тебя будет плохо!» «Дети, не плачьте, я скоро вернусь», - сама чуть не плача, говорила она уже через порог…
Елена поставила звякнувшие пробирки на стол. «Руки дрожат – раньше со мной не бывало такого…» Совершенно не к месту и не ко времени вспомнилось, как словно жаркой волною недавно ее подхватило и опрокинуло навзничь, на шаткую и застонавшую под грузом двух тел кушетку, как поплыли и стены, и потолок лаборатории, и как огненные шары полетели - быстрее, быстрее, быстрее! - по черному бархату плотно зажмуренных век... Елене пришлось делать то, что положено - отщипывать вату, смачивать ее спиртом, звать из коридора больных и усаживать их к столу, - как бы сквозь эти воспоминания, двигаясь в них, как в горячей и мутной воде. Она протирала спиртом пальцы больных, затем пробивала побледневшую кожу скарификатором - и капилляром пипетки подбирала с подушечек пальцев рубиново-красные капли. Для Лены всё это было привычным:  она машинально, не думая, брала стекла, пипетки и переставляла в штативе испачканные кровью пробирки. Мысли ее были вовсе не здесь - а там, на втором этаже…
- Что с тобой, Лена? - спросила ее медсестра. - Какая-то ты не такая...
- Сама не пойму, - покраснела и тихо ответила лаборантка. - Может быть, простудилась?
- Еще бы: такая погода! - закивала словоохотливая Алевтина.
Но по ее хитрым глазкам было видно: она не поверила. «Знаем мы эти ваши болезни…» - говорил ее быстрый, насмешливый взгляд.
Вот Елена, нетвердо ступая, прошагала обратно по гулкому коридору и начала подниматься по лестнице. Пробирки, как бледные свечи, торчали в штативе; их мелодический перезвон тонул в грубых сумерках лестничных маршей. Взгляд Лены плыл, как у пьяной; беспорядочно плыли и мысли в ее зашумевшей, как дождь за окном, голове. Казалось, ее несет некая сила, потоком которой подхвачен и весь окружающий мир. Плыли стены, ступени, перила, кружились окурки вокруг переполненных урн, качались седые клоки паутины в углах, оплывали потёки дождя по стеклу, плыл, увлекая Елену, и сам загустевший таинственный сумрак - в котором, взволнованно-часто дыша, шагало ее беспокойное тело… Голос этой древнейшей и сумрачной силы звучал в шуме дождя и в ритмичных толчках юной крови, в подвывании водопроводных трясущихся труб, и в том нестерпимом томлении, что наполняло горячее, влажное лоно Елены...
     Двигаясь, словно сомнамбула, не узнавая привычных предметов, она вошла в лабораторию, нетерпеливо окинула взглядом сырой полумрак - Димы не было, он не дождался ее! - и, вздохнув, вернулась к столу с микроскопом.
Не то запотел окуляр, не то сбилась настройка, то ли просто она не могла сфокусировать взгляд - но размытым и мутным казалось всё то, что Лена пыталась увидеть в светящемся поле прибора. Квадратные клетки Горяевской счетной камеры были странно искажены; синеватые кляксы лейкоцитов двоились, и их было трудно пересчитать. Лена с недоумением смотрела в глазок микроскопа: ей всё казалось какою-то смутною грёзой, дурным наваждением. Палец ее машинально жал на рычаг арифмометра – цифры со стуком, одна за другой, выпадали в окошки, - но глаз видел одно, палец отстукивал что-то другое, а голова думала третье. Так рассеянно раньше она никогда не работала.
И, тем более, раньше она никогда не могла б перепутать фамилии - как, сама того не заметив, перепутала их сейчас. Посчитав лейкоциты мужчины, она записала формулу женщине, а еще через пару минут вписала женские данные - в мужской бланк с фамилией «Малкин».
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Когда Дима спустился в приёмное, там не было ни одного врача.
- А где все? - спросил он сестру Алевтину.
- На операции. А больные ругаются. Может, посмотрите их?
- Ну, конечно: зовите!
Первым вошел краснощёкий толстяк: возмущение было написано на его бульдожьем лице. Он, видно, хотел сказать что-то резкое - но передумал, махнул рукой и начал, кряхтя, укладываться на кушетку.
- Где болит? – нарочито сурово спросил его Дима.
- Знаете, доктор, - охотно, с готовностью заговорил больной, - весь живот как-то режет, и колет, и что-то, я извиняюсь, как будто катается в нем...
- И давно у вас так?
- Да с утра: как позавтракал, так и скрутило меня.
- Та-ак… Ну, язык покажите.
Мужчина с готовностью высунул длинный и мокрый язык. «Язык как язык…» - подумал Дима. Волосатый живот больного возвышался горою. Дима начал ощупывать эту мягкую гору. Больной  вел себя странно: то вскрикивал от легчайшего прикосновения, то лежал совершенно спокойно, и можно было глубоко вдавить руку в его мягкий живот. «Ничего не пойму, - недоумевал Дима. - Сквозь этот жир и прощупать-то толком нельзя ничего...»
Дима не знал, как ему поступить. «До чего же капризный мужик, - думал он, слушая демонстративные вздохи и причитания пациента. – Отпустишь такого – как пить дать, нарвешься на жалобу. Лучше не рисковать: положу, а там Фирсов пускай разбирается…»
- Анализ готов? Покажите, - деловито сказал он сестре. 

Анализ крови записан был бисерным почерком Лены Покровской: напротив фамилии Малкин стояла латинская «L» и цифра 26,8. Это говорило о бурной реакции крови на воспаление. 

- Значит, так, - радуясь, что сомнения разрешились, обратился Дима к беспокойному толстяку. – Я вас оставлю в хирургическом отделении. И возможно, что предстоит операция.

- Да вы что, доктор, серьезно?! – испугался толстяк. Его лицо из багрового сделалось бледным.

- Серьезнее некуда, - строго ответил интерн. – Такими вещами не шутят.

Записав, как положено, результаты осмотра в больничной «истории», Дима позвал следующую больную. Вошла изможденная женщина лет сорока. Еще стоя в дверях, она начала извиняться:

- Доктор, вы уж простите, что вас беспокою. Это все муж: поезжай, говорит, пусть врачи поглядят – вдруг серьезное что-то?

- Ложитесь и открывайте живот.

Больная поспешно легла на кушетку и, покраснев, заголила живот. Она явно стыдилась и своего одряхлевшего тела, и старого, штопаного белья – у нее даже голос дрожал от смущения.

- Где болит? – спросил Дима.

- Знаете, доктор, почти уже и не болит, - торопливо ответила женщина. – Так, потягивает немного… Наверное, я отравилась: сначала желудок схватило, и сильно тошнило. А сейчас мне почти хорошо…

Будь Дима опытней, он бы знал, что в устах вот таких измождено-застенчивых женщин даже самая малая жалоба – признак серьезный. Но Дима был молод, и думал сейчас о другом. Рассеянно трогая дряблый, в рубцах послеродовых поперечных надрывов, живот робко притихнувшей женщины, он вспомнил о том, что недавно случилось в лаборатории, вспомнил Лену – и голова молодого врача зашумела. Он нечётко сейчас различал ту больную, что тихо лежала пред ним – таким вдруг туманно-расплывчатым и отрешенным сделался его взгляд…
К тому же, по мутным оконным стеклам сёк дождь, и его мерный шум смешивался с тем ритмичным, напористым шумом, что раздавался у Димы в висках. «Что так шумит? – думал он, -  Это дождь за окном, или кровь у меня в голове?»
С трудом возвращаясь к реальности, он обернулся к сестре и спросил:

- А где анализ крови?
Тем же бисерным почерком против фамилии женщины было написано: лейкоцитов пять целых и две десятых.

«И чего сомневаться – если анализы в норме? Ясно, что нужно ее отпускать. К тому же, у нас женских мест почти не осталось…» Еще раз, для порядка, помяв живот женщине – она лежала спокойно и только чуть морщилась, - Дима сказал:

- Я думаю, вам можно ехать домой.

- А анализы, доктор, какие?

- Нормальные.

- Ну, слава Богу! – в голосе женщины слышалась радость. – А то ведь семья без меня пропадет…

Дима встретился взглядом с ее большими, тревожными, пристальными глазами – и вдруг испытал чувство странной вины перед ней.
Но ему некогда было копаться в оттенках собственных переживаний - «Скорая» привезла еще двух больных. 

- Оформляйте отказ, – сказал Дима сестре.

- А вы что же, хотите ее отпустить? – удивилась та. – Вообще-то, сначала положено старшему показать…

- Подождете старшего дежурного?- спросил Дима женщину. – Он сейчас оперирует, будет часа через два.

- Ой, нет-нет! – испугалась больная. – Я столько ждать не могу…

- Значит, оформляйте отказ! – приказал Дима уже раздраженным и нетерпеливым голосом. – И зовите следующего!

- Мне-то что, я оформлю, - пожала плечами сестра. – Это вам, если что, отвечать…

Дима не знал - и еще никто не мог знать, - что, спустя трое суток, эту женщину «Скорая» снова доставит в больницу. У тех, кто посмотрит ее, сомнений уже не останется: тяжелейший перитонит. Больная в бреду будет что-то шептать и хвататься руками за руки врачей - но не будет уже никого узнавать. Даже взять подпись, согласие на операцию доктора не сумеют. А те двое детей, которым бригада «Скорой» зачем-то позволила ехать в больницу - мальчик лет семи и его маленькая сестренка, - конечно, никаких бумаг подписать они будут не вправе. Дети окажутся тихими, очень серьезными, не прольют ни слезинки; страшно будет смотреть в их сухие, всезнающие глаза…
Больную поднимут в реанимацию, подержат там пару часов под капельницей, а потом решат взять на ревизию. «Терять нечего, - скажет старший дежурный хирург. - По крайней мере, диагноз нам будет точно известен».
Открыв живот, хирурги увидят картину трехсуточного разлитого перитонита.
- Она что же, в больницу не обращалась, дома сидела? - морщась от тяжкого запаха, шаря отсосом меж петель кишок, спросит один из врачей.
- Нет, ее уже к нам привозили, - ответит другой. - Сестра из приёмного рассказала.
- Да ты что?! И кто же ее отпустил?
- Дима Еркин, интерн.
- И что, не позвал никого?
- Нет, сам отказал.
- Ну, дает парень! Теперь его взгреют...
- Навряд ли. Интерн: какой пока с него спрос!
Доктора сделают все, как положено: отмоют живот, зашьют дырку в кишке на месте отгнившего червеобразного отростка и поставят три пары дренажных трубок. Но все труды будут напрасны: через сутки, так и не приходя в сознание, больная умрет.
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Было всего три часа пополудни, но вдруг потемнело, как ночью. Тяжелые тучи сгустились, усилился ветер. Мохнатые черные горы ползли над испуганно замершим городом, и с оглушительным треском вонзали в деревья и крыши штыки угловатых ветвящихся молний. Крыши еще отводили удары клинками торчащих громоотводов; но несколько самых высоких деревьев, на которые пал небесный огонь, уже были мертвы. Их листья пожухли и почернели, а кора на стволах была вспорота длинным ударом огня. 

Хуже всех, как всегда, приходилось больнице: над ее возвышавшейся кровлей молнии били особенно часто. Можно было подумать, что низкие тучи цепляются за жестяной гребень крыши, рвут об него свои животы - и тогда из прорех, из чернильных утроб высыпается то, чем беременно небо: зеленые, красные, синие змеи огня! 
Старое здание оказалось в кипящем котле, в окружении рассвирепевших стихий: с неба лил дождь, гремел гром, ударяли слепящие копья огня - а подвалы больницы уж были полны мутной глинистой жижи. Трупы крыс, не успевших спастись, плыли в пенных водоворотах, тонули и снова всплывали среди шапок пены. Потоки воды подмывали фундамент, кое-где обнажали бетонные кольца колодцев, лотки теплотрассы - а в иных местах, наоборот, забивали наносами глины и люки, и стоки ливневой канализации. Казалось, вот-вот вся тяжелая туша больницы осядет, даст медленный крен - и погрузится в пасть распахнувшейся злобной пучины...
Гроза шла на приступ, в решительный бой. Весь город - ближайшие крыши, заборы, деревья, дома - все пропало в дыму напряженно шумящего ливня, и тем, кто остался в больнице, могло показаться: на всем белом свете больше нет ничего, никого, кроме этого старого здания, кроме нескольких сотен людей, еще как-то пытавшихся сопротивляться стихиям. 
Но страшному голосу неба внимало всего несколько человек. Например, Русаков: он стоял у окна своего кабинета, рассеянно потирал грудь там, где сердце (после инфаркта прошло всего три недели), и напряженно-тоскующим взглядом смотрел на ползущие тучи. Вот он, несомненно, предчувствовал что-то. Когда небо рвал яростный белый зигзаг, а потом раздавался рокочущий треск, влажный кашель грозы - его сердце тогда замирало, потом начинало частить, и не сразу, с трудом возвращалось к ритмичным ударам. «Выпить, что ли, лекарства? - думал, морщась, хирург. - Нет, пока подожду …»
Вот он, Русаков, да еще несколько бледных больных, что приникли к оконным, звенящим от пуль дождя, стеклам – они выглядывали словно бы из бойниц старой крепости, осаждаемой непобедимым врагом. Тоска обреченности лежала на лицах. Но даже они не спешили сдаваться. Русаков, например, отошел от окна, снял телефонную трубку, стал кому-то звонить - даже вдруг рассмеялся! - словно рассчитывал как-то еще ускользнуть от беды, обменять неизбежную участь на что-то иное...

В реанимации, на шестом этаже, от влажности и переизбытка атмосферного электричества закоротило дыхательный аппарат. Заискрило, запахло горелой резиной, подача воздуха прекратилась - и глаза беспомощного парализованного больного расширились, словно пытаясь вместить всю безмерную муку, весь ужас удушья! Сестры, как назло, в ту минуту не оказалось рядом. Рокочущий гром помешал ей расслышать, как смолк аппарат; когда же она прибежала - на койке, с торчащей дыхательной трубкой во рту, лежал уже не пациент, а покойник.
Кашель и рык исполинских невидимых глоток сотрясал небеса. Копья молний вонзались в двускатную крышу - громоотводы дымились от напряжения! - и, по линиям заземления, молнии уходили в шипящую влажную землю. Убило двух голубей, неосторожно коснувшихся громоотвода. Тельца птиц вспыхнули синим огнем - и обугленными комочками покатились по скату крыши.
Над больницей
 - вокруг антенн, над торчащими пиками громоотводов - то загорались, то гасли, потом вдруг опять, напряженно треща, распускались дрожащие электрические цветы. Хорошо, что никто не мог видеть этих синих корон, что горели над крышей больницы, словно топовые огни на оконечностях мачт корабля; ибо с давних времен ничего, кроме ужаса, не возбуждали в людских изумленных сердцах - сердцах рыбаков, китобоев, купцов и пиратов - такие гирлянды из мертвенных си​них цветов. Моряки называли их огнями святого Эльма, и знали: цветут они в самые страшные бури - чтобы отметить корабль, обреченный на скорую гибель...

                                             XVIII
Спасаясь от наводнения, старый Демьян переселялся на больничный чердак. Бормоча и пыхтя, он тащил пролетами черной лестницы мешок со своими пожитками. Больные, выходившие на пожарную лестницу покурить, провожали глазами коренастого старца в тулупе, с багровым лицом и седой бородой, который упорно, не обращая внимания ни на кого, совершал  одинокое восхождение.
Крышка чердачного люка с хрустом откинулась на заржавленных петлях. Посыпался мусор. Демьян протолкнул мешок в гулкий мрак чердака и, кряхтя, сам пролез в люк. Пыльный ветер, врывавшийся снизу,  трепал его бороду.
- Однако сквозит, - пробормотал Демьян и закрыл за собой крышку лаза. 
Приучая глаза к полумраку, Демьян посидел на хрустящем, податливом шлаке. Пахло птичьим пером и грозою. Над головой старика, за жестяным листом кровли, бушевало ненастье. Гремел гром, налетал порывами ветер, сёк дождь; казалось, что по жестяной громыхающей крыше ходит кто-то огромный. Когда наверху ударяла молния - по трещинам, швам старой жести высвечивались огненные прожилки. Крыша во многих местах протекала. То капли, то даже прерывисто-тонкие струйки падали на перемешанный с голубиным пометом слой шлака. Одна из таких струй скользнула за ворот Демьяну - он передернул плечами и пересел.
- Зато - питьевая вода! - догадался старик, как можно использовать течи.
Достав из мешка алюминиевую тарелку, он подставил ее под струю. Вода застучала о звонкое дно.
- Молодец! - похвалил Демьян сам себя. - Еще мало-мальски соображаешь.
"Нет, все же здесь хорошо, - думал он, озираясь в чердачном пустом полумраке. - Не то, что в подвале: вольготно, и воздух свежее..."
Стропила с косыми подпорками разделяли чердачные сумерки; со стропил там-сям свисали веревки: это чем-то напоминало оснастку старинного корабля. Вот только киль был не снизу, а сверху: как будто диковинный этот корабль плыл по небу, по бурным, плескавшим в борта, черным тучам грозы...
- Почему это мы перевернуты? - подумав об этом, вслух удивился Демьян. - Или мы-то как раз плывем правильно - а перевернут весь остальной блядский мир?
Но пора было устраивать лежбище. Волоча мешок по хрустящему шлаку, пригибаясь под брусами стропил, Демьян стал пробираться в сторону слухового окна, на рассеянный свет. С перекладины шумно сорвался, захлопал крылами сизарь - обдав пыльным ветром лицо старика.
- Дурак! - добродушно ругнулся Демьян. - И чего всполошился?
Он чихнул от попавшего в нос голубиного пуха. Запах пыли, пера и сухого помета что-то давнее - может быть, детское? - напоминал старику.
Ближе к окну поперек чердака тянулся кирпичный простенок, полметра не достававший до кровли: в нем проходили трубы вытяжной вентиляции. «Хорошая тяга», - подумал старик, разглядевший, как над простенком дрожит зыбкое марево, и как голубиные перья и пыль пляшут в нем. «Тут и останусь»,- решил бомж. Крыша здесь не текла, окно пропускало достаточно света, и не так донимал злой сквозняк. Шурша шлаком, Демьян подошел к слуховому окну. Стекол не было. Над скатом крыши, как дым, висела пыль отраженного кровлей дождя. И крыша, и город внизу корчились в промельках молний; казалось, что некая страшная сила пытается разорвать мир на части - и злится как раз оттого, что сделать это пока не удается. Гром гремел почти непрерывно: словно пустые железные бочки катились по небу. Жестяная покатая кровля отзывалась на голос небес тоскующим гулом.
- Ну и погодка, - пробормотал Демьян, сам не слыша себя. - Прямо-таки, конец света...
Скорбным, торжественным было лицо старика. Космы седой бороды были встрепаны; в глазах тлел огонь гневной сумрачной мысли. Вот  губы Демьяна снова задвигались. Из-за грома слов не было слышно, но Демьян продолжал говорить, да еще потрясал кулаком –угрожая стихиям. А тучи, как будто рассвирепев от проклятий Демьяна - и словно пытаясь заставить его замолчать! - все чаще швыряли на крышу копья изломанных молний, и сыпали, сыпали, сыпали камни грозы…
Наконец он презрительно сплюнул и отошел от окна. Вспышка гнева, внезапная, как и всё в его пылкой душе, утомила Демьяна. Горело лицо, руки мелко дрожали, а под ложечкой, ниже упорно стучащего сердца, образовалась сосущая пустота.
- Пора подкрепиться, - посоветовал сам себе старый Демьян. 
Пошарив в мешке, он достал брусок отсыревшего хлеба. Чтобы снять плесень, потер кисло пахнущим хлебом о кирпичный простенок. Посыпались крошки. Демьян, как сумел, подобрал их корявыми пальцами и протянул ладонь в глубину чердака - туда, где он слышал бормочущий стон голубей.
- Нате, жрите! - сказал он птицам.
Тотчас послышалось хлопанье крыльев, и пыльный ветер повеял в лицо старику. Целая гроздь голубей, суетливо мешавших друг другу, спешила осесть на ладонь старика, пристроиться на растопыренных пальцах - и, под непрерывный плеск крыльев, птицы пытались клевать хлебный сор из глубокой, как миска, ладони.
- Самому, понимаешь, жрать нечего, - добродушно ворчал Демьян. - А еще вас, дармоедов, корми...
Ему были приятны уколы в ладонь быстрых маленьких клювов. Птицы  совсем не боялись его.
- Бедолаги, - жалел их Демьян. - В эту сырость вам-то, небось, совсем худо: вошь перо точит...
Голуби отвечали ему горловым нежным бульканьем. Мелко вышагивая перед стариком, они так кивали головками, будто во всем соглашались с Демьяном.
- Ничего-ничего, - утешал их старик. - Потерпите: дождь скоро кончится. У меня второй день кость мозжит - а это уж точно, к перемене погоды.
Покормив голубей, старик начал есть сам. Как раз натекла почти полная миска воды: было, чем запить хлеб. Ломая краюху, Демьян макал куски в миску, клал в рот и жевал, чмокая голыми деснами. Старые губы плохо держали еду, пережеванный мякиш падал на бороду, и Демьян утирал ее грубой ладонью. Кисловатый вкус хлеба был очень приятен.
        - Может, иному другое чего подавай, - рассуждал Демьян, смачно чавкая и неторопливо глотая. - А мне ничего лучше не надо. Ибо сказано: хлеб наш насущный!

      Подкрепившись, он стал устраивать лежбище. Отгреб сырой верхний слой шлака, постелил тулуп, приткнул в изголовье мешок, где остались одни только книги, и с блаженным кряхтеньем улегся, накрывшись полою тулупа.
- Славное логово… - пробормотал он, уже засыпая.
Сны приходили к нему так же быстро, как и случайные воспоминания. Сны и были воспоминаниями: то о детстве, то о войне, то о первой жене Валентине, которая умерла совсем молодой, но которую старик до сих пор любил так, что плакал во сне, когда видел ее. По мере того, как Демьян становился все старше, и дни его жизни, сходившей на нет, становились все суше, бесцветней, короче - тем ярче, пронзительней делались сны. 
Сегодня ему снилось детство. Быть может, тот запах, в котором он спал - чердачный особенный запах пера и сухого помета - был родом из детства, и детские сны навевал старику? Грезилось: он, пятилетний мальчишка, что-то ищет в курином сарае. Куры сонно бубнили вверху, над его головой, на облепленных известью толстых нашестах - а он рылся в густом пыльном сумраке, и запах пера щекотал ему нос. Дёма уже ободрал коленки, набил себе шишку на лбу - но, то и дело чихая, продолжал рыться в рухляди, накопившейся здесь: старых решетах, рассохшихся кадках, пластах пыльной ветоши. Ему попадались треснувшие топорища, рейки пчелиных поломанных рамок, до сих пор сладко пахнущие медом и воском, попался обрывок брезентового ремня от винтовки /«С германской войны!» - с уваженьем подумал мальчишка/, поля от соломенной шляпы, голенище от сапога, потом его взгляду и шарящим детским рукам подвернулись какие-то ржавые крючья, болты, старый лапоть, горловина вентиря из лозы - не было только того, что он с такой страстью, с такою надеждой искал.
Маленький Дёма искал  золотое яйцо. Вчера дед рассказал ему сказку о том, что черная курица, хотя бы раз в жизни, несет золотое яйцо - и тот, кто отыщет его, будет самым счастливым на свете. Дед Никита был пьяница, выдумщик, балагур; но маленький Дёма любил его и, как зачарованный, слушал его небылицы… 
И утром, чуть свет, мальчик уже был в курятнике. «Я найду его, дед, вот увидишь!» - шептал, роясь в рухляди, Дёма, но куры квохтали насмешливо над его головой... Дождь не пускал их во двор; пеструшки зябко нахохлились, жались друг к другу. Черная курица сидела, как и всегда, наособицу, и что-то бубнила, бубнила - как будто была недовольна вторжением в их птичий мир.
А мальчик был счастлив уже одним тем, что искал свое счастье. Вот он чихнул от попавших в нос пыли и пуха - чихнул и старик, улыбаясь во сне... Дёма чувствовал: счастье здесь, совсем рядом - вот-вот в пыльном прахе засветится бок золотого яйца! - и старик беспокойно задвигался, как бы стараясь помочь самому же себе, тому светловолосому мальчику, каким он был жизнь назад - и каким оставался доселе... Вся его долгая жизнь прошла в тех же поисках, что начались еще в детстве, в таинственном сумраке, под бормотанье встревоженных кур. И, смешно сказать: он, старик на пороге могилы,  до сих пор верил, что поиски эти нужны, не напрасны - что, может быть, хоть во сне, в напряженных и радостных грезах удастся ему разыскать то заветное, что светло озарит угасавшую жизнь ...
Демьян, как младенец, зачмокал губами во сне и зашарил ладонью по шлаку. Голуби, нежно воркуя, ходили вокруг - словно пели ему колыбельную песню...

                                                          XIX
После инфаркта прошло всего три недели, но Русаков настоял, чтобы его отпустили из кардиологии - полежать у себя, в кабинете заведующего хирургией.
- Да что вы боитесь, коллеги? - успокаивал он терапевтов, которым такая поспешность была непонятна и даже как будто обидна. - Я же буду не дома лежать, а в больнице, в родной обстановке. Мне там и стены помогут…
Кардиологи поворчали, но согласились.
- В конце концов, вы не ребенок, - сказали они Русакову. - И сами за все отвечаете.
Теперь он стоял у окна своего кабинета, слушал дождь и смотрел, как порывами налетающий ветер качает деревья - как он мнёт зеленое тесто листвы. Сердце доктора мучилось, ныло. «Можно подумать, - вздохнул Русаков, потерев левую половину груди осторожно-привычным движением, - что, кроме сердца, у меня ничего теперь и не осталось...»
Он чувствовал сердце и ночью, и днем, и во сне, и едва открывая глаза, и за миг перед тем, как заснуть. Как будто и вправду ничто в его жизни теперь не имело значения - кроме этой вот жмущей неловкости за грудиной и в левом плече, той неловкости и тесноты, что порой нарастает до боли /и тогда торопливой рукой надо шарить в кармане халата стеклянную трубку с нитрогли​церином/, а порою стихает, оставляя лишь чувство тревоги и смутной тоски. Он теперь даже беседовал с сердцем - как осторожно беседуют с очень ранимым, обидчивым, вспыльчивым человеком. Когда Русаков, например, проходил по привычному - пять шагов вдоль и три поперек - кабинету, его сердце шагало как будто само по себе, обгоняя шаги Русакова. «Ну, как ты сегодня?» - мысленно спрашивал доктор. «Пока - ничего...» - отвечало сердце двухтактным ударом, потом замирало на пару секунд, и опять, спохватясь, торопилось куда-то. «Может, открою окно?» - продолжал доктор спрашивать сам у себя. «Ну, открой…» - отвечало, опять на два такта, его беспокойное сердце, продолжая стучать в торопливо-рассеянном ритме погони. «Куда ж ты все время торопишься? Притормози!» - с досадою, морщась, говорил ему мысленно доктор, и потирал рукой грудь - но сердце не слушало этих советов.
Когда распахнулось окно, им обоим - и сердцу, и доктору, - стало полегче. Тревожный бег сердца замедлился, и Русаков облегченно вздохнул. «Давно бы так. А то я за тобой не поспею - так и ускачешь одно, без меня…»
«Ничего, кроме сердца… - подумал он снова. - Пятьдесят лет дураку, а нет ни семьи, ни здоровья, ни денег. С работой теперь, надо думать, я тоже расстанусь».
Последнее было ему тяжелее всего. Всё, что знал, что любил, всё, чем жил Русаков - было связано с этой больницей. Сюда он пришел сразу после мединститута, и жизнь промелькнула, как один шумный день, состоящий из операций и перевязок, обходов, врачебных планерок и разговоров с больными, писания дневников, протоколов и эпикризов - из того, чем так пёстро  и, в сущности, однообразно,  бывают наполнены дни докторов. 

Нет, что-то было, конечно, и кроме больницы. Когда-то была и семья - но жена умерла от лейкоза шесть лет назад; жил с ним сын - но подрос, и уехал учиться в Москву, и к отцу приезжал очень редко; были когда-то и мать, и отец - но их Русаков схоронил уже очень давно. Жизнь, которая вяло тянулась вне этих больничных обшарпанных стен - становилась все более чуждой, враждебной, пустой; только здесь, в кабинете заведующего, в котором провел он без малого двадцать лет, или в операционных, где яркий свет хирургических ламп был Русакову привычней, чем солнечный - только здесь он мог жить, ощущая, что жизнь не пуста, а наполнена смыслом. В чем же именно был ее, жизни, смысл, ему  некогда было подумать: мешала работа. Может быть, потому он так  рвался сюда из кардиологии - чтоб наконец, в одиночестве и на досуге, поразмыслить о собственной жизни?  «А то не успею…» - подумал он с горькой усмешкой.  

Ему захотелось пройти по больнице, по тем коридорам и лестницам, по которым, всё время куда-то спеша, он пробегал почти тридцать лет – а неспешно пройтись, осмотреться ни разу не смог. «Вот только позволит ли сердце?» – подумал хирург и прислушался сам к себе. Сердце пока не болело и билось ритмично. «Пожалуй, схожу…» – осторожно решил Русаков. И еще он подумал, что в этом желании снова увидеть привычные стены есть нечто подобное  тяге больного и старого волка – в родную чащобу, в тот лес, где возникла когда-то его одинокая жизнь, и в котором, совсем уже скоро, должна оборваться…

Но, прежде чем появляться на людях, надо было побриться. Он достал бритвенные принадлежности и подошел к зеркалу. Изнутри запылившегося стекла, как из тумана, на него посмотрел пожилой человек с седым ежиком жестко торчащих волос, с грубым шрамом на серой щеке, и с печальным, измученным взглядом внимательных глаз. Что-то волчье действительно было в худом, напряженно-нескладном лице Русакова – словно всю свою жизнь он прожил в  состоянии непрерывной погони, не то настигая кого-то, не то торопясь убежать от грозящей беды. «Как же я постарел!»- сокрушенно подумал хирург, не смотревшийся в зеркало вот уже три недели (в кардиологии брила его медсестра). Таким утомленным, изношенным было лицо, словно прожил человек не свои пятьдесят - а пятьсот долгих лет, и безмерно устал от всего…
                                                ХХ

Спустя полчаса он медленно вышел в больничный пустой коридор. В дверях процедурного кабинета увидел Галину, сестру. Она вздрогнула и испуганно поздоровалась с ним.
- Здравствуй, Галя, - ответил ей Русаков. - Что, напугал я тебя?
- Да, немного, - призналась Галина. - Как ваше здоровье? Как сердце?
-  Да его не поймешь: то болит, то отпустит. Сейчас вроде легче.
Галина была его сверстницей, тоже всю жизнь проработавшей в этой больнице. Тщедушная и большеглазая, она и в свои пятьдесят была, словно девочка; как раз про таких говорят: «маленькая собачка - до старости щенок». Застенчиво-скромная, на работе она была почти незаметна, - за целую смену можно было так и не услышать ее тихого голоса, - но все назначения, все перевязки, уколы и капельницы всегда были сделаны в срок, в палатах всегда было чисто, и даже на лицах больных можно было увидеть особое умиленное выражение, и по нему догадаться: дежурит Галина.
Сейчас медсестра была смущена: она покраснела, словно ребенок, ожидающий выговора от взрослого. Заглянув в процедурную, Русаков догадался, в чем дело: на кушетке возле стола сидел белобрысый мальчишка лет четырех. Глаза его были точь-в-точь, как у Гали: огромные, карие и задумчивые.
- Внук? - спросил Русаков.
- Внук, Никита, - застенчиво улыбнулась Галина. - Я понимаю, что здесь нельзя посторонним, но мне деть его некуда: сын сегодня в поездке, а садик закрыли...
              - Галя, ну что ты оправдываешься! - остановил ее Русаков. - Пусть сидит, никому он здесь не помешает. Правда, Никита? 

Мальчик спокойно, внимательно посмотрел на Русакова.
- Нет, не помешаю, - подтвердил он. - А ты поможешь мне нарисовать корабль?
· Корабль? – переспросил Русаков. Чем-то его поразил этот мальчик, похожий на ангела. 

         - Вот смотри: море я уже нарисовал, - Никита показал Русакову лист бумаги. Поперёк шла волнистая синяя полоса, а сверху лежали косые штрихи.

- Это дождь? - уже начинал понимать Русаков.
- Правильно, - улыбнулся Никита. - Надо всё, как взаправду, а то никто не поверит.
Прищурясь, он посмотрел в окно, на бушевавшую там непогоду и, подумав, добавил еще две косых линии.
- Дождь очень сильный, - пояснил он.
Русаков взял карандаш и, всё более увлекаясь, стал вместе с Никитой рисовать корабль. Пока Русаков выводил корму и надстройки на палубе, мальчик приделывал нос. Корабль получился нескладно-громоздкий.
- Ничего, лишь бы плыл! – рассуждал Никита.
Мальчик зачем-то поглядывал часто в окно, на ползущие низкие тучи и нити косого дождя - словно надеялся перенести это всё на бумагу. Рисовать он еще не умел - тонкие пальцы ребенка неловко вели карандаш, - но Русаков поражался упорству Никиты. Как будто он не придумывал, а вспоминал, каким должен быть этот странный корабль, и старался нарисовать всё как можно точнее, «взаправду». Русаков хотел было пририсовать мачту с парусом, но Никита остановил его руку:
- Не надо.

- Почему? - удивленно спросил Русаков. - Корабль должен быть с парусами.
- Наш будет без паруса, - твердо ответил Никита.
В том, что у них получилось, было что-то могучее, древнее: казалось, что это корабль, сделанный первыми в мире людьми. «Или последними…» - грустно вздохнул Русаков. Никита, прищурясь и наклонив белокурую голову набок, посмотрел на рисунок, легонько подвигав лист по столу. Русакову почудилось, что корабль их поплыл: под дождем, под мохнатыми тучами, вздымаясь и опадая в провалы меж пенистых волн...
- Слушай-ка: а давай нарисуем зверей! - предложил он Никите.
Мальчик, подумав, кивнул:
- Хорошо, я согласен.
И Русаков, увлекаясь всё более, стал заселять нарисованный ими корабль. На палубе появилась корова, потом кто-то вроде козы, потом петух и собака. Больше не было места, а то б Русаков еще много кого поселил на корабль. Ему понравилось рисовать, хотя раньше он этим не занимался. А животные, выходившие у него, были - особенно грустно-задумчивым выражением морд, - чем-то даже похожи на настоящих.
- У тебя хорошо получается, - похвалил Русакова Никита. - Еще кого-нибудь нарисуй.
- Куда же я их посажу?
- А ты проделай окошки.
Иллюминаторы доктор сделал большими, чтобы было, где рисовать птиц и зверей. И вот уже, через круглые окна в борту, на него и Никиту глядели гусь, заяц, ворона и, наконец, человек с бородой и в тельняшке.

- Это кто? - удивился Никита.
- Капитан, - пояснил Русаков. - Без капитана нельзя: корабль опрокинется или сядет на мель.
         - Да, без капитана нельзя, - согласился с ним мальчик. - А хороший у нас с тобой получился корабль!
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Никите было три с половиной года. И ему, еще совсем крохе, казалось: дождь шел всегда, сколько он себя помнит. И всегда его, малыша, не пускали гулять - даже тогда, когда с ними жила его мама. Дождь шел и тогда, когда маму куда-то несли - она крепко заснула под звуки оркестра, - и когда потом много тихих гостей, вспоминая ее, пили-ели у них за столом.
Дождь шел и зимой, одевая нападавший с вечера снег в ледяную противную корку - ни тебе склеить снежок, ни построить пузатую снежную бабу, - шел весной, под немолчный гвалт черных грачей, шел летом и осенью; и Никите уже начинало казаться, что дождь есть обыкновенное состояние мира. «Ну и пусть: будем жить под дождем», - легко соглашался Никита с условием странной игры под названием «жизнь». В непонятную эту игру дети почти не играли, а взрослые, наоборот, играли так самозабвенно, как будто им больше нечем было заняться. «Почему взрослые так вздыхают, когда говорят: «Эх, жизнь!» - и глаза у них сразу становятся грустными? – думал Никита. - Почему не придумать другую игру, чтоб играть было весело? Нет, всё же взрослые - странные люди...»
Придумывать игры Никита любил. Даже ночью, во сне, он играл - как чудесны бывали ночные волшебные игры! - но потом, наяву, он не мог рассказать о волшебниках, феях, о говорящих предметах, диковинных птицах: слова были слишком бедны для того, чтобы передать сны Никиты…
Но и днем, наяву, удавалось придумать хорошие игры. Даже здесь, где работала бабушка Галя - это место взрослые называли по-разному: «больница», «отделение хирургии», или совсем уж диковинным словом «стационар», - даже здесь он играл с удовольствием. Когда папа Никиты уезжал в дальний рейс (он работал машинистом на тепловозе), а бабушка отправлялась дежурить, она забирала Никиту с собой, оставляла его в сестринской комнате – а чтобы внук не скучал, доставала из шкафа старые хирургические инструменты. Таких удивительных штучек, блестящих железок Никита не видел ни дома, ни в детском саду. Конечно, ничего острого бабушка трогать не позволяла, но Никите хватало и остального богатства. Как сверкали и как холодили ладонь кольца разнообразных зажимов - и маленьких, в палец, и страшно-огромных, - как бодро хрустели замки инструментов, когда Никита смыкал, а потом разводил их блестящие бранши, как блики света играли в широких крючках-зеркалах, и как сам Никита смешно отражался на гнутых поверхностях стали! Он представлял себе то сраженья с драконами, в которых Никита всегда побеждал, вооружась каким-нибудь замысловатым зажимом, то цеплял инструменты один за другой и таскал их по кушетке наподобие поезда… 

У взрослых здесь были свои игры, непонятные для Никиты. Иногда озабоченно-строгая бабушка заводила людей, которых здесь называли «больные», в комнату под названием «процедурная». Усадив больного к столику возле окна, бабушка пережимала его голую руку красной резинкой, а затем - чудеса! - начинала колоть человека иглой. Больной вздрагивал, морщился, но терпел: таковы, видно, были правила этой игры, называвшейся «кровь для анализа». Из иглы начинала течь темная кровь; бабушка Галя собирала ее в прозрачный стаканчик и уносила куда-то.
Еще удивительнее была игра под названием «капельница». Она проходила в палатах; бабушка выбирала для этой игры самых слабых и бледных больных. Начиналось всё, как и «кровь для анализа»: обвязав руку больного красной тугою резинкой, бабушка начинала колоть локтевой сгиб иглой. Больные, кто мог говорить, обычно шептали:
- Ох, Галя, до чего ж у тебя рука легкая! Спасибо, родная...
Прозрачную длинную трубку одним концом бабушка приставляла к игле, а другой конец  вставляла в перевернутую банку. Это и называлось «капельница»: жидкость частыми каплями, как с сосульки весной, падала в длинном, висящем на трубке, стаканчике - а потом уж втекала, наверное, в руку больного. «И куда она там помещается?» - удивлялся Никита. Сменив пять или шесть бутылок, бабушка Галя приговаривала:
- Ну вот, ты теперь хоть похожий на человека! А то глядеть было тошно...
Больные, и впрямь, оживлялись. Но были такие, которые даже под капельницей оставались грустны, и только поспешное, с хрипом, дыханье показывало, что они еще, из последних сил, пытаются выправить положение. А один раз Никита видел того, кто уже окончательно сдался. Худой, страшный, лимонно-желтого цвета старик начал вдруг часто-часто отряхивать одеяло костлявыми пальцами, а потом глубоко вдруг вздохнул и не смог уже выдохнуть... Больные вокруг зашептали:
- Ребенка, ребенка скорей увести...
В этот миг, показалось Никите, кто-то словно вошёл, наклонился над тем стариком, и тень легла на застывшее костяное лицо. Это было так страшно, что мальчик едва не заплакал. Больные притихли, а бабушка Галя закрыла лицо старика простыней.
- Бабушка, что с ним такое? - спросил испугавшийся мальчик.
- Он умер, Никита, - ответила бабушка и повела его прочь из палаты.
- Как это: умер? 
- Душа с телом рассталась, Никитушка...
- А зачем?
- На то Божья воля, мой милый...
Ответ был еще непонятнее, чем про душу с телом, и Никита хотел спросить еще что-нибудь, но тут бабушку Галю окликнули, и она побежала в другую палату. «Наверное, умер - как будто уснул, - думал мальчик. - Но почему это всех огорчило? Может быть, днем спать нельзя - поэтому все так обиделись на уснувшего желтого старика?»
Но Никита и сам понимал, что его объяснение мало похоже на правду. Страх и печаль, охватившие всех, означали, что умереть - это вовсе не то же самое, что просто уснуть. «А откуда та тень, что накрыла лицо старика... И почему мне так страшно, когда я ее замечаю?»
Здесь, в больнице, подобная тень не так уж и редко ложилась на лица людей. Похоже, ее и не видел никто, кроме мальчика; но он всегда отмечал тех людей, над кем нависало незримое чье-то крыло. Так  было и с Русаковым - с тем, кого бабушка называла самым лучшим доктором. «Он от Бога...» - подняв палец, говорила она, но Никита  мало что понимал в таких объяснениях. Он видел, что Русаков был сегодня не в белом халате, как все доктора, а в синей пижаме, как ходят больные – и странная тень покрывала его утомленно-худое лицо. Пока Русаков рисовал (у него хорошо получалось), Никита поглядывал искоса на него, и не мог разобраться: хорошо сейчас доктору - или, наоборот, очень плохо? Его взгляд то светился, то вдруг потухал, и казалось, что он хочет плакать. И Никите мерещилось: не один, а зараз оба-два человека живут в Русакове. Один был молодым, другой -старым, уставшим; взгляд одного был смеющимся, добрым - другой же смотрел недовольно и даже угрюмо.
- Эй, ты чего? - потряс он врача за плечо. - Ты зачем потемнел?
- Потемнел? - удивлялся тот, поднимая глаза от рисунка.
- Да, словно туча. Не надо, мне страшно, когда ты темнеешь.
- Хорошо, постараюсь тебя не пугать, - улыбаясь, светлел Русаков.
         Никите наскучило рисовать. Он слез со стула и потянул Русакова за руку:
- Пойдем, отведешь меня в туалет.

- Куда?
- В туалет, я пописать хочу. Одному страшно: там трубы, как звери, ревут...
Ладошка Никиты была нежной, как лепесток. Мальчик повел-потащил Русакова – мимо дверей, вдоль обшарпанных стен, сквозь больничные сумерки, - а Русаков шел за ним, удивляясь тому, как сейчас хорошо размягченной душе и смиренному сердцу... Впервые за многие годы он не шел  сам, а его, Русакова,  вели - и доктор подумал, что в этом-то, может, и есть настоящее счастье…
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- Эй, кто-нибудь: позовите сестру! - закричали в одной из палат.
На потолке расползалось сырое пятно. Набухали и падали грязные капли - а вот уже стали отваливаться и куски отмокающей штукатурки.
Народ всполошился.
- Кровати давай выносить!
- Воду наверху перекрыть надо!
- Помогите мне встать: меня ноги не держат...
- Срочно дежурному сообщить: он сантехников вызовет!
- Да пока эти сантехники явятся, мы здесь, как котята, утонем... 

Санитарка забегала с тряпкой и тазом.
- Да что толку полы подтирать? Вы наверху туалеты закройте! - кричали больные. - Это где-то засор в стояке - а нас заливает!
- Да рази ж я, милые, спорю? - причитала толстая санитарка, выжимавшая грязную тряпку в ведро. - Да только чего же я сделаю, старая бабка?
На шум прибежали «ходячие» из соседних палат.
· Что, выносим кровати?

· Куда?
- В коридор: там пока сухо.
- Ну, берись - потащили!
Заскрипели кровати, застонали недавно прооперированные больные; в дверях возникла сутолока, неразбериха.

Вынести в узкие двери восемь кроватей - две из них вместе с больными - оказалось непросто. Пол был мокрым и скользким, весь в растолченном мелу отвалившейся сверху побелки. Паника овладевала людьми: было много ненужных движений и криков. Кто-то, не думая, включил свет. Отсыревшие провода закоротило: треск и сноп искр вырвался из распределительной круглой коробки. Лампы погасли.
- Ты что, одурел?
- Убить нас всех хочешь?! - заорали больные на щуплого горбоносого азиата, который и сам был настолько испуган, что смуглая кожа его побледнела.
- Я не знал... Я хотел, чтобы было светло… - бормотал он, дрожа.
- Он хотел... Черт нерусский!
- Да ладно, оставь ты его... Старика выноси.
Понесли старика, умиравшего от перитонита: похоже, его одного не касалась вся эта истерика и суета.
Но трудились не все. Лупоглазый толстяк встал посередине палаты и начал кричать, как на митинге:
- Что это за безоб'газие! Позовите сюда главв'гача!
- Заткнись, морда, - тихо сказал ему бритый, с татуировкой на впалой груди, мужичок. - Помог бы лучше, чем глотку драть.
Больше всего было пользы от медсестры Гали. Оставив внука Никиту в сестринской (он с ногами залез на кушетку, решив, что теперь все играют в кораблекрушение), она успевала и подтирать полы, и подставлять ведра под прерывисто-тонкие струйки воды, уже лившиеся с потолка, и еще утешала, подбадривала больных:
- Ничего-ничего, хлопчики, всё образуется... Подумаешь: стоки забились. Эка невидаль! Что нам, впервой, что ль, аварии эти? Да у нас вся жизнь, как авария... Ничего-ничего, - задыхалась она, - помаленечку выплывем...
В ней, невзрачной и маленькой, было столько упорства и столько отваги, что больным было стыдно стонать и ругаться в присутствии этой, похожей на старую девочку, медсестры. Каждый, взглянув на нее, вспоминал: он не просто больной, он - мужчина; и, раз уж случилось такое несчастье, то каждому надо брать себя в руки, и всем вместе спасать положение.

Врачи в это время работали в операционной. Санитарка, посланная сообщить о наводнении, застала лишь Фирсова.
- Что там опять? - близоруко сощурился старший дежурный, увидев вбежавшую санитарку.
- Ох-ты, Господи, батюшки-святы, - та никак не могла отдышаться. - Залило нас, Юрий Степанович!
- Где?
- На третьем этаже, в том крыле…
Фирсов выругался. В этой больнице редко какое дежурство обходилось без наводнений или пожаров. Врач уже взял телефонную трубку, чтобы звонить в общежитие, где жил сантехник, но вспомнил: Сергея они уже вызывали.
- Где же он может быть? - подумал вслух Фирсов.
- Серега-то? Должно быть, у Нинки, на пищеблоке, - подсказала старая санитарка, знавшая все, что происходит в больнице.
- Да, возможно. Шерше ля, так сказать, фамм… Вот что, Никитична: топай туда, разыщи его и приведи хоть живого, хоть мертвого.
- Скорей всего, мертвого, Юрий Степанович... 

Санитарка промокла под ливнем, пока доковыляла до пищеблока.
- Ой, бабы! - запричитала она, появившись на кухне. - Ой, лишенько: конец света настал!
- Чего ты орешь? - обернулись к ней те, кто стоял возле плит. - Скажи толком: в чем дело.
         - Весь третий этаж говном затопило, - почти радостно сообщила им санитарка. - И вонища теперь – не пройти! 

- А сюда ты чего прибежала?

- Да Серегу, сантехника, велено отыскать. Серега-то, часом, не здесь?
Все оглянулись на толстую Нинку. Она покраснела и тихо сказала:
· Он в подсобке заснул. Я пойду, разбужу…

                                                           XXIII
Пока тормошили, будили, потом похмеляли Сергея - только выпив стакан разведенного спирта, он стал понимать, где находится, - пока это происходило, на затопленном этаже неожиданно вспыхнула драка. Повод был совершенно ничтожен. Кровати, которые вынесли в коридор, расставили у окна и вдоль стен. Лупоглазый толстяк - тот, который пытался командовать эвакуацией, - вдруг рассудил, что его кровать стоит неудобно, на сквозняке - и решительно отодвинул кровать маленького кавказца. Какие-то тряпки упали с подушки на грязный затоптанный пол - и хозяин кровати, возмущенный такою бесцеремонностью, крикнул:
- Эй-эй! Ты зачем это сделал? Верни все на место!
- Как бы не так, - бормотал, отдуваясь, толстяк, отодвигавший свою кровать от окна. - У меня заста’гелый  б’гонхит, а этот чучмек будет лучшее место захватывать...
- Что ты сказал? Повтори! - азиат ощерился: из-под вздернутой верхней губы заблестели отличные белые зубы.
Толстяк был труслив, но заносчив. Он уже понял, что сказал лишнего - но идти на попятный ему не хотелось. «Уступать этому выродку? - пронеслось в его зашумевшей от ярости голове. - Ни за что!»
   ...То, что жило внутри, в темной памяти крови - от ничтожной причины мгновенно вскипело во взвинченных паникой душах людей. Как те нечистоты, которые, просочась в стыках плит, сейчас заливали палату - нечистоты старинной вражды, племенной древней розни в секунды сломали непрочные правила добрососедства. Как будто не два человека - два зверя смотрели друг другу в шальные от злобы глаза…
Толстяк был тяжел - его маленький смуглый противник был жилист и вёрток, как хорь.
- Ля алла иль алла! - завопил азиат и ударил еврея в мясистый двойной подбородок.
Тот покачнулся, но устоял на ногах. Слова древней яростной речи - вместе с кровавой слюной! - брызнули из искаженного рта. Неповоротливый рыхлый еврей, задыхаясь, старался одною рукою схватиться за горло врага - другой заслоняясь от хлестких его кулаков. Мусульманин, визжа, сыпал дробью ударов, но он был слишком легок, чтоб свергнуть противника на пол. Как бойцовый петух, он подпрыгивал, бил, отлетал, ударяясь спиною о стену - и снова взлетал к ненавистной, единственной цели: залитому кровью лицу толстяка.
Никто не решался вмешаться в побоище, и растащить отуманенных злобой людей. Наоборот, азарт соучастия загорался в глазах у свидетелей драки: казалось, вот-вот в битву вступят и зрители...
Толстяк теснил азиата: он загонял его в угол. На еврейском лице, превратившемся в месиво, горели два яростных глаза: в них пылала решимость убить, задушить, растоптать то, что прыгало и верещало пред ним. Вот его пальцы вцепились в упругое горло врага - противнику некуда было уже отступать, - и исламский воинственный клич стал сменяться сипением, хрипом: белки бешеных глаз посинели, и ужас удушья исказил смуглое маленькое лицо.
- Ну ладно, хорош, прекращайте!
- Оставь его: хватит, потешились, - наконец-то послышался глас миротворцев.
- Ты ж задушишь его, Самуил! - татуированный бритый мужик схватил толстяка за дрожащие плечи.
Но было не так-то и просто разнять его руки. Когда, наконец, вчетвером растащили дерущихся, азиат - его звали Махмет - рухнул на пол. Он был чугунного цвета и не подавал признаков жизни.
- Помер, что ль?
- Кажись, да...
- Двигай скорее за доктором!
- Нет, погоди:  вроде дышит...

- Дышит, дышит: они, азияты, живучие…
                        XXIV
Сергей, еще чувствуя слабость в руках и ногах, побрел через лужи к центральному входу. «Что за подлая жизнь? - злился он. - Поспать, и то не дадут...»
Дождь немного его протрезвил. «Нинка сказала, там засорился стояк. Стало быть, нужен трос». Пятиметровый витой трос он держал в кислородной кладовке: налево от лифта, возле распределительного щита. «Не спёрли бы, - озабоченно думал сантехник. - А то чем же я буду засор пробивать?»
Но трос оказался на месте. Стальная, тяжелая, в кольца свернутая змея пружинила, словно живая: видно, ей не терпелось в работу.
- Сейчас повоюем, - угрюмо пообещал ей Сергей.
Шагая сумрачным коридором, он видел, как суетится народ, продолжающий эвакуацию из залитой палаты. Кровати стояли вдоль стен в коридоре; санитарки бегали с ведрами и тазами; больные сгрудились у торцевого окна. Все обернулись и посмотрели на шагающего сантехника.
- Ну, наконец-то!
- Не потеряй сапоги! - крикнул кто-то.
- Уж постарайся, сынок, усмири эту нечисть... - прохрипел древний старик, приподнявшийся на кровати.
- Разберемся, отец, - пообещал, проходя мимо, Сергей.
Поднимаясь на четвертый этаж, он поскользнулся и чуть не упал: по ступеням размазалась серая жижа. Коридор наверху оказался затоплен: свинцовая, тускло блестевшая лужа плескалась в ногах. Далеко в конце коридора мельтешили люди. «Хорошо, что есть сток на лестницу: а то бы уже и больные поплыли...» Шлепая сапогами и далеко разгоняя волну, Сергей прошел в мужской туалет.
То, что открылось глазам, поразило даже его. Из зева ближайшего унитаза бил фонтан черной масляной жижи. «Что это? - изумился Сергей. - Да если разом слить все бачки, и то не получишь такого напора! И потом: это как будто и не дерьмо - это что-то другое...» Словно вязкая кровь самой темноты изливалась наружу... 

- Ну, погоди… - процедил Сергей через зубы. 

Он, спеша, стал разматывать трос. Стальная змея вырывалась из рук; заусенцы кусали ладони. Но вот трос был размотан; Сергей, держа, как копье, его зыбкий конец, сделал шаг к переливавшейся через фаянсовый край черноте. «Рукавицы забыл, - быстро стукнула мысль. - Ладно, хрен с ними…» Он вскинул вверх правую руку - и с силой вонзил конец троса в центр шевелящейся тьмы!
Фонтан разорвался тяжелыми брызгами: они запятнали Сергею лицо. Он, спеша, посылал инструмент глубже, глубже - он его ввинчивал в смрадное горло! И тьма клокотала, урчала – как будто хотела исторгнуть копье, что пронзало ее...
Вот трос запнулся, спружинил - уперся, наверное, в ржавый нарост иль в колено трубы, - и Сергею пришлось, не жалея ладоней, крутить его то в одном, то в другом направлении. Он то оттягивал трос, то опять, нажимая всем телом, вбивал его глубже и глубже.
- Ага, проскочило! - воскликнул сантехник, но в тот же миг застонал и затряс левой рукой: заусенцы порвали ладонь.
- Балда! - обругал Сергей сам себя. - Знал же, дурак, что без рукавиц не работают!
Пока смывал кровь и заматывал руку затрепанным грязным платком, маслянистый фонтан снова вырос над рыжей фаянсовой чашей. Сергей вновь схватился за трос.
- Я тебя, гадина, так не оставлю! – яростно прохрипел он.
Трос начал снова, вращаясь, пронзать маслянистую тьму. Вот Сергей ощутил, как конец троса вязнет и больше не хочет вращаться.
- Засор! - догадался сантехник.
Он подтянул трос назад, сделал два холостых оборота – и, что было силы, послал его вглубь! Инструмент погрузился в податливо-мягкое. Сергей, налегая всем телом, прокручивал содрогавшийся трос. Что-то висло на нижнем конце - словно кто-то живой там, внутри стояка, продолжал сопротивляться...
Неожиданный вой вдруг пронесся по трубам. И, еще не затих этот вой - гладкий холм черноты опал внутрь фаянсовой чаши. Урча, закрутилась воронка: темнота, торопясь, уходила в саму же себя...
Сергей вытащил трос: на его конец намоталась тряпка. Равнодушно отбросив ее - будто вовсе не в ней было дело, - сантехник ополоснул трос под краном и скрутил его, потом вымыл руки, лицо.
        - Все, шабаш! – сказал он подбежавшей к дверям санитарке. - Дерьмо вы уж сами тут подотрёте. Мне бы, милая, вот чего: руку бы перевязать...

                                                       ХХV
Кроме засоров и затоплений, случались здесь вещи и посерьёзнее: кровотечения. Кровь не могла течь спокойно внутри кровеносных сосудов. С ней  время от времени что-то происходило, томление древней тоски по свободе возмущало ее сокровенную жизнь - и тогда кровь искала возможности освободиться от надоевшего плена сосудов. Лишь только хирурги справлялись с одним кровотечением - перевязывали или прошивали сосуд, а иногда удаляли и весь, угрожавший смертельной потерею крови, желудок или бросали в таз размозженную почку, - как кровь пробивалась в ином, неожиданном месте, текла из сосудов другого больного. Дежурной бригаде порой не хватало ни рук, ни столов, чтобы справиться с очередной катастрофой. Тогда приходилось раскрывать запасную операционную, среди ночи обзванивать спящих дома коллег, вытаскивать их из постелей и, торопясь, объяснять: «Нам нужна помощь - скорей подъезжайте!»
По сути, важнейшим и первым по срочности делом, каким занималась больница и ночью, и днем, и в январскую стужу, и в душное пекло июля - была борьба с разнообразными кровотечениями. Кровь то сочилась в просвет дренажей и всклянь наполняла стеклянные банки из-под растворов; она то пропитывала повязки, и медсестра, откинувшая одеяло, чтобы перестелить больного, испуганно охала: «Господи, он же по уши в луже лежит!»; иногда кровь струей ударяла в лицо наклонившегося над раной хирурга, и он, ослепленный, растерянно шарил рукою, пытаясь зажать поврежденный сосуд; то вдруг больной, которого скоро уже собирались выписывать, содрогался в мучительном приступе рвоты - и на линолеум пола шлепались кровяные лепешки; то молодая красавица, привезенная «Скорой» из-за неясных, сжимающих болей внизу живота, вдруг бледнела и медленно, по стене, оползала на пол: потому что, когда лопается маточная труба, кровотечение может быть очень сильным; то вдруг ветхий старик, долго тужившийся над унитазом, с ужасом видел, что из его одряхлевшего члена течет не моча, а живая, с «печенками», кровь; то с каталки, которую быстро везли от приёмного к лифту, часто падали алые капли, отмечая трагический путь - еще неизвестно, последний, иль нет? - путь навылет пробитого пулей солдата...
Что-нибудь, где-нибудь, но всегда кровоточило: как будто и вся наша жизнь была сплошной кровоточащей раной. На попытки сдержать, усмирить, или уж, на худой-то конец, хоть немного ослабить кровотечение жизни - кровотечение, угрожавшее эту жизнь погубить прежде срока, - и уходили все силы врачей, санитарок, сестер.
       Отчего так томилась, так мучилась кровь - что будило в ней неуёмную тягу к свободе? Или те потаённые русла, по которым Господь заповедал ей течь, отчего-то вдруг делались крови тесны, и обманчивый призрак свободы смущал, увлекал кровяную горячую массу? Или кровь слышала голос стихий, бушевавших снаружи - напор беспрерывного ливня, одышливый кашель грозы, треск метавшихся молний, - и нечто родное ей чудилось в этом призыве? Кровь была темной, таинственной, древнею влагой... И люди всегда признавали ее, крови, мистику, ее власть над собой. Голос крови нашептывал людям священные тексты, подсказывал жесты обрядов, толкал их в объятья друг друга, или приказывал им проливать чужеродную кровь, сберегая родную. И сколько людские умы ни пытались понять и расчислить состав этой сладкой, соленой, то алой, то черной, такой переменчивой, влаги - в остатке всегда оставалась загадка. Да, приборы голландского часовщика Левенгука помогли нам узнать, что кровь состоит из телец красных и белых - но это мало чем помогло в предсказании свойств и характера крови. Можно, скажем, пересчитать всех людей, образующих некий народ - и сказать, сколько есть среди них «белых» и «красных» - но народ, как единая цельность, всё равно будет непредсказуем: то вял и покорен, то неожиданно грозен и смел. А всего непонятнее будет народная тяга к свободе, к тому миражу, что сулит небывалое счастье, но в итоге приносит с собою страданья и смерть…

       Так вот и кровь, этот странный народ, состоящий из «красных» и «белых», живущий внутри человека: она непрерывно, упорно стремится к свободе, желает покинуть родную утробную тьму капилляров, артерий и вен – и тем совершает самоубийство. Ибо когда долгожданная эта свобода превратится из грёзы в реальность – то гибель крови, и гибель всего человека окажется неотвратима. 

       А что же хирурги? Насколько они сознавали, что жизнь и свобода враждебны друг другу, что жизнь, отказавшись от форм и законов, которые ей надлежит исполнять – возвращается в хаос, и там, в сладострастных объятьях свободы, она забывает о долге и цели всего бытия? Вряд ли кто-нибудь из докторов мыслил так отвлеченно. Просто каждый из них, в меру сил, расторопности и мастерства, делал должное, правил то ремесло, которому он был обучен от юности. Но тем самым, пускай неосознанно, доктора исполняли великое дело: боролись за жизнь – против жизни, забывшей о смысле и долге, пытались, насколько им это было подвластно, смирить неуёмную тягу бунтующей крови – к последней и страшной свободе…

         Очередной жертвой восстания крови оказался Глеб Яровой, сорокалетний шофер-дальнобойщик. Язвой желудка страдал он давно, лет семь или восемь, и дважды лежал в терапии. Но такой страшной слабости, как сегодня с утра, он давно не испытывал.
- Что с тобой, Глеб? Ты бледный, как простыня, - заволновалась жена.
Глеб хотел что-то ответить - мол, ничего, отлежусь, как-никак выходной, - но тошнота помешала ему. Едва успел, держась за стену, дойти до туалета - как его вырвало черною грязью с прожилками  крови. Стало ясно: без «Скорой» не обойтись.
В приёмном, куда его привезли, было много народу, но его осмотрели без очереди. Из «Скорой» Глеб вышел сам, на нетвердых - как будто из них вынули кости, - ногах, а потом ему приказали лечь на кушетку и больше не подниматься.
Было стыдно во время осмотра. Сильно тошнило, и Глеб боялся, что его вырвет вот прямо сейчас, на коленки молоденькой лаборантки, которая брала кровь для анализа из его похолодевшего пальца.
Потом промывали желудок. Противно было заглядывать в тот пластмассовый тазик, стоявший у изголовья кушетки, в котором чернела зловонная жижа - его, Глеба, кровь вперемешку с желудочным соком. Слабость все нарастала, и росло отвращение Глеба к себе самому. «Лучше б я ногу сломал, или руку, - думал он, давясь толстым желудочным зондом. - Сдохнуть, кажется, легче, чем это мученье терпеть...»
Но потом ему стало уже все равно: одолевала сонливость. И Глеб равнодушно смотрел, как его раздевают, кладут на каталку, и как потолок коридора с гудящими длинными лампами быстро скользит над его головой.
Всё кругом сделалось плоским, словно вырезанным из бумаги -  лампы, кабели под потолком, лица склонявшихся плоских людей, - и сквозь плоский мир Глеб куда-то скользил с нарастающей скоростью. Мысли в нем путались. Глеб плыл в зыбком и тающем мире: словно волны незримой реки подхватили его. Становилось всё легче и легче. Потеряв вместе с кровью последние силы, Глеб ни за что теперь не отвечал, ничего никому не был должен – и в этом отказе от собственной воли, в лишении всех своих сил содержалась такая свобода, какой он не мог себе даже представить. С волшебною легкостью он уплывал по незримой реке, и хотелось ему одного: длить и длить невесомое это скольженье. Река, по которой он плыл, так легко, широко, так покойно качала его – как баюкает мать неразумного малого сына…
         …Глеба быстро, бегом везли коридором до лифта, потом, поднимаясь, тряслась и гудела кабина, а потом доктор-реаниматолог кричал сестрам:
- Быстрей, подключичный набор! 
Повезло: в пять секунд, с одного, как здесь выражаются, «тыка», поставили подключичный катетер и начали струйно лить полиглюкин.
Теперь Глебу чудилось, что река, по которой он плыл, обмелела, и он лег на твердое дно. «Досадно, - подумал Глеб. - Все равно плыть придется - так лучше бы сразу, без пересадки...» Он привстал на локтях - но вокруг, в зыбкой мгле, ничего не было видно.
- Лежи, лежи! - грубо крикнула медсестра. - Вот народ неуёмный: чуть только очухался, сразу рвется куда-то...
«Где я? - удивился, открыв глаза, Глеб. - И кто эти, в белом?»
Бесшумно, легко проплывали какие-то белые пятна, то принимавшие облик людей, то больше похожие на облака. Они то склонялись над Глебом, касались его - прохладны, легки были эти касанья! - то парили в звенящем пространстве. Хотелось парить вместе с ними, но что-то мешало, и Глеб догадался, что эта помеха - его распростертое тело. Как будто свинцом были налиты руки и ноги. Опять стало стыдно бессилия и наготы – и он догадался, что возвращенье стыда означает, скорее всего, возвращение жизни. «Вот только надолго ли? - думал Глеб, мучаясь странной тоскою. - Я даже не знаю: хочу ли я снова жить?»

Возвращаться обратно, к назойливо-яркому свету, к сухому и злому томлению жизни ему не хотелось. «Оставьте меня, отпустите меня!» – хотел он сказать проплывающим ангелам в белом. Но ангелы делали что-то свое, не внимая протяжному стону больного. Глеб слышал их смех, их далекие звонкие крики, и с горечью чувствовал: в тело его возвращается жизнь, и душу поэтому одолевает тоска…
Вот новые люди сошлись к его койке. Их разговор, неприятный и громкий, был ему непонятен - но он был о Глебе.
- Брать надо! - кричал один из них, самый шумный. - Если он еще раз закровит, мы давления не поднимем!
- Брать-то, видимо, надо, - сомневался толстяк. - Но при такой анемии рискованно. Гемоглобин всего сорок - оставим, как пить дать, на столе...
Других Глеб не видел, но слышал их голоса - гулкие, словно из бочки.
- Ему бы кровь перелить, - бубнил кто-то. - А потом уже можно и брать на резекцию.
- Крови нет! - звонко крикнули издалека. - Мы и на станцию позвонили: второй отрицательной нам не дают.
- Моя группа, - сказал кто-то негромко, и все замолчали. 

Тишина напряглась, зазвенела.
- Может, прямое переливание сделаем? - повторил тот же голос. - Анализы я недавно сдавал, так что все будет в порядке.
Опять напряглась тишина.
- Не знаю, не знаю... - пробормотал рыжий толстяк. - Прямые переливания, сами знаете, запрещены.
- Нет, а что, в самом деле, Степаныч? - вмешался худой. - Если Дмитрию хочется быть героем - пускай будет! Я и сам, когда был помоложе, был такой же дурак...
Все ждали, что скажет рыжий толстяк - он, видимо, был здесь самый главный, - и он, наконец, разрешил:
- Хрен с вами, переливайте. Только оформите правильно: что по жизненным, мол, показаниям.
· Знаем-знаем, Степаныч: не первый год замужем… 
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Дима сам себе удивлялся: с чего это он вызвался сдавать кровь? Правда, больного ему было искренне жаль. Яровой лежал бледный, как смерть, и туманным, непонимающим взглядом обводил медсестер и врачей. По лицу, по рукам было видно: мужик работящий, хороший, ему б жить да жить - но на всех, даже самых хороших, своей собственной крови не хватит. «Дело в чем-то другом, - думал Дима. - Может быть, это как-нибудь связано с Леной?»
С Еленой Покровской сегодня у них закрутился стремительный, бурный роман - так, может, ему перед новой подругой хотелось предстать в героическом свете? «Не знаю, не знаю, - рассеянно думал интерн, пока снимал халат и ложился на койку, а сестра растирала ему локтевой сгиб спиртовой, резко пахнущей, ватой. - Вряд ли ей нужен мой героизм - Елене нужно другое...» Дима вспомнил ее откровенный и сумрачный взгляд, ее полураскрытые влажные губы - волною желания тотчас обдало его, и он покраснел, потому что сестра могла видеть, как вспучились его брюки. Он поспешно задернул себя простынёй. «Нет, дело все же не в ней... Но тогда в чем?»
В памяти замелькали картины дежурства, напряженных сегодняшних суток, которые только сейчас - на часах было восемь вечера, - подходили к своей середине. Он вспомнил бледную кожу и набухающий кровью разрез, блики лампы на кольцах зажимов, скрип лигатур и клацанье ножниц; потом вспомнил лица больных, что сидели в приёмном, и на них одинаково-общее выражение страха и ожидания; вспомнил агонию тучной старухи, свидетелем смерти которой он оказался сегодня: то, как она, словно бы удивленная чем-то, хотела сквозь хриплые вдохи и выдохи что-то сказать, и на ее искаженном последней борьбою лице проступило вдруг выражение окончательной, всё озарившей, догадки…
«Нет, не то, - перебирал Дима воспоминания, мучаясь от невозможности вспомнить то, что ему было нужно. - Что-то было такое, что мне не дает успокоиться. Мужчина? Нет, скорей, женщина...» В этот момент его укололи иглой, он вздрогнул - и вспомнил. «Да, женщина: такая худая, лет сорока, с подозрением на аппендицит... Ну и что? Живот у ней, помню, был мягкий, анализы в норме - чего я волнуюсь?» Рассудок его убеждал, что он сделал правильно, отпустив пациентку домой; но, стоило вспомнить печальный, как будто все знающий наперед, взгляд этой женщины - как душа начинала болеть.
«Ну что ты так смотришь, как будто я перед тобой виноват? - обращался он мысленно к этой измученной, старой не по годам, неотрывно глядящей на Диму, больной. - Разве я что-нибудь сделал неправильно?» Женщина, словно желая его успокоить, с трудом улыбалась - точно так, как она улыбалась, когда уходила, - но в прощальной улыбке ее было что-то такое, что Дима зажмурился и застонал.
- Больно? - спросила сестра.
- Нет, ничего...
Юный доктор с недоумением, словно видел впервые, посмотрел на иглу, что торчала в жгутом перехваченной бледной руке, и на прозрачную длинную трубку, по которой стекала темная, почти черная, кровь.
«Дурная кровь сходит...» - подумал он. Эта мысль принесла облегчение. Как будто и впрямь, избавляясь от лишней, перенасыщенной темным желанием крови он, Дима, мог что-то исправить - хотя бы в своей, полонённою страстью, душе. «Может быть, это сходит  т а   с а м а я  кровь?» - пришла диковатая мысль, и Дима украдкой скосил глаза вниз. Но он и так чувствовал, что напряженье эрекции спало. «Слава Богу, - вздохнул он с облегчением. - А то я ходил сам не свой - меня словно заколдовали...»
Он, кажется, стал понимать – еще не рассудком, но сердцем,  - зачем он стремился отдать свою кровь, что приносила ему эта жертва? Она нужна была Диме не меньше, чем даже больному с фамилией Яровой, недвижно лежавшему на соседней кровати. Как будто огромная темная туча сгущалась над Димой, и скоро готова была разразиться грозою - но тёмная кровь, вытекая из вены, вливаясь в стеклянный сосуд на полу, как будто лишала ту грозную тьму колдовской ее силы, снимала растущее напряженье беды... «Как хорошо, что мне кровь  отворили, - глубоко вздохнул Дима. - Все же лишняя жизнь, эта темная кровь - тяжела..."
Ему становилось всё легче - и он уже стал забывать лицо грустной женщины. Она удалялась в глубины его засыпающей памяти - вместе с тревогой, которая всё затихала по мере того, как кровь вытекала из вены. Хотелось спать: несмотря на здоровье и молодость Димы, кровопотеря сказывалась и на нем. «Интересно, - подумал он, сладко зевнув. - Как же больной примет кровь от меня?» Приподняв зашумевшую голову - стены качнулись, но быстро вернулись на место, - он посмотрел на того, кто лежал на соседней кровати. Ему уже капали кровь: темно-красная трубка свисала от запотевшей, на две трети наполненной, склянки, и ложилась на бледную руку больного. Дима хотел узнать: ощутит Яровой появленье в себе чужой крови - переменится ли что-нибудь в его мертвенно-бледном лице?
Пока что, как чувствовал Дима, менялся он сам. Казалось, что он уже видел когда-то лицо Ярового: тяжелые эти морщины, широкие скулы и острый, углом выпиравший, кадык. Как будто, чем больше вливалось его, Димы, крови в сосуды больного, тем ближе ему становился чужой человек, и уже чудилось, что они с Яровым родственники - вот только забывшие дальнюю степень родства...
Больной приоткрыл глаза, мутно глянул из-под полуопущенных век - но уже было ясно, что он различает предметы и лица. Дима теперь без труда мог представить себе, как выглядит мир в глазах Ярового: стены и потолок то приближались, то медленно отодвигались, силуэты сестер, проплывающих мимо, казались бесплотно-туманны. «Надо же: будто я - это он», - думал Дима, впервые открывший в себе это странное свойство видеть мир не своими - а словно чужими глазами. 
Яровой медленно повернул голову набок и посмотрел Диме в глаза. Его взгляд становился осмысленней: больной догадался, зачем здесь лежит этот парень в костюме хирурга, и чья это кровь набухает и падает темно-вишневыми каплями в стаканчике инфузионной системы. Неумелый оскал - что-то вроде улыбки - перекосил его рот. И, с трудом разорвав пересохшие губы, больной прошептал:
- Спа... Спа-сибо, браток...

                      XXVIII
Поздно вечером Русаков наводил порядок в рабочем столе. Он перебирал и, комкая, швырял в корзину ненужные бумаги – как вдруг натолкнулся на забытую в нижнем ящике бутылку молдавского коньяка. Русаков обрадовался. Сердце доктора так устало, измучилось за сегодняшний день - что пара хороших глотков спиртного была бы сейчас как раз кстати. «Да, надо соточку выпить, расширить сосуды, - подумал он и уже потянулся за рюмкой, но что-то его остановило. - Нет, одному пить всё же нехорошо... Вот что: поднимусь-ка я в реанимацию! Там как раз в это время ужинают».
Он вышел, запер дверь кабинета и, придерживая бутылку в кармане, не торопясь пошел к лифту. Коридор был пустынен и тих; но в гудении матовых ламп, то притухавших, то напряженно светящихся под потолком, было что-то тревожное. Так же тревожно, с натугой, гудел поднимавшийся лифт. Русаков поглядел на часы. «Без восьми десять... Еще одна ночь впереди: как же мне  ее переплыть?» Ему стало вдруг так жалко себя, словно он ехал к себе самому на поминки. «Может, напрасно я это затеял?» Но лифт уж раздвинул пред ним свои двери, и Русаков шагнул из кабины. «Напрасно таблеток не взял - вдруг сердце прихватит? Коньяк, правда, есть - тоже средство хорошее…»
В реанимации как раз садились за ужин. Из «кормушки» - прокуренной комнаты с холодильником и электроплитой - доносились оживленные голоса.
· Здорово живете! - приветствовал всех Русаков. 

Ему обрадовались. Во-первых, его в самом деле любили, а, во-вторых, сразу увидели, что Русаков пришел не с пустыми руками.
- О, Михалыч! - воскликнул Серебряков. - А я уж и сам хотел тебя навестить. Как там, думаю, наш друг сердешный?
- Как видишь. Ну, что: может, выпьем по маленькой?
- Без вопросов! Как говорится: не вижу причин, которые б нам помешали...
Общий ужин в отделении реанимации был событием почти ритуальным; недаром Серебряков называл эти трапезы «полутайной вечерей». Садились уже ближе к ночи - конечно, если не шли операции, и анестезиологические бригады не были заняты. Одну или двух сестер - смотря по тому, сколько больных лежало в реанимации - оставляли в палатах: тяжелых больных нельзя было покинуть даже на пару минут. Порой громкий крик: «Остановка!» - срывал всех из-за стола, и доктора, дожевывая на ходу, бежали «заводить» чье-нибудь остановившееся сердце.
Но выпадали и более-менее тихие вечера. Человек восемь врачей и сестер рассаживались в «кормушке»; иногда заходили в гости хирурги и сестры из оперблока. Ужин собирался вскладчину. Хлеб и вареные яйца, дешевая колбаса, редко мясо, почти всегда горка дымящейся отварной картошки и солёные огурцы - вся эта снедь выкладывалась на разнокалиберные тарелки и расставлялась на двух сдвинутых шатких столах. Трапеза здесь, в больнице, была своего рода праздником, как бы наградой за тяжкий и никогда не кончавшийся труд. 
И оживление всех за столом было, с одной стороны, почти праздничным - но, вместе с тем, ежевечерние эти застолья походили и на поминки. Недаром реанимацию местные циники называли «предморговой»: в коридоре у лифта нередко стояли и дожидались отправки носилки с очередным остывающим телом, увязанным в простыню. Поэтому эти вечери в реанимации можно было считать еще и поминальными тризнами: всё было смешано здесь, сплетено в сложно спутанный узел...
- Ну что: наливаем? - потирая ладони, воскликнул Серебряков. - Действуй, Михалыч - ты у нас нынче банкуешь…
Коньяк заплескался по чашкам; его густой теплый запах поплыл над столом.
- Кто-нибудь скажет тост? А, Михалыч?
Русаков неожиданно встал. На него посмотрели с недоумением: церемонность была здесь не в моде. Подняв красную чашку, вдохнув коньячный густой аромат, Русаков ненадолго задумался, глядя в окно. Он хотел сказать что-то важное - даже мелькнуло начало: «Братья и сестры!» - но вместо торжественной речи он просто вздохнул и сказал:
- Будем живы!
Все задвигались, заговорили и потянулись друг к другу для чоканья.
- Правильно!
- Будем!
- Даст Бог, не последняя...
Зазвякали чашки; вилки и ложки наперекрест замелькали над живописным столом. Закуска таяла на глазах: изголодавшиеся за долгий день люди спешили себя подкрепить, чтобы выстоять ночь – которая могла оказаться еще тяжелее, чем день.
Застолье гудело, словно слегка растревоженный улей. Медсестры зарозовели, похорошели от коньяка.
- Кушайте, доктор, кушайте, - наперебой угощали они молодого интерна. - Вам надо кровь восстанавливать. А то на что ж вы годитесь - без крови? Так, одна видимость...
Молодые, красивые сестры смеялись, а Дима, который только что сдал две дозы крови, сидел бледный, но явно довольный такою заботой.
- Тебе, Димок, надо еще коньячку махнуть, - убеждал его Серебряков, сливая ему остаток. - Знаешь старое правило: кровь возмещается «капля за каплю»?
- Знаю, читал.
- Ишь ты, грамотный, - с одобрением хмыкнул Серебряков. — Видал, Михалыч, какая нам смена растет?
Застолье шумело, смеялось - а за окном свирепело ненастье. Казалось, что орудийная канонада рокочет во тьме, и от грозного гула ее содрогаются стекла. Болезненно-яркие сполохи молний порою корёжили тьму – но чернильно-густая вода темноты вновь смыкалась за каждою вспышкой. Дрожали оконные стекла и стены больницы. Свет ламп  то вдруг притухал - одни красные нити болезненно тлели во мраке, - а потом разгорался неистово-ярко, и люди жмурились - ожидая в любую секунду стеклянного звона, хлопка и дождя из осколков. Напряжение бури передавалось всем, кто сидел здесь, в прокуренной комнате на шестом этаже.
- Господи, что же это творится? - пробормотала одна из сестер при особенно сильном ударе грозы. - Живу сорок лет, а такого не помню...
- Ха, сорок лет! Какие наши годы, Валюша? - приобнял ее Серебряков. 
- Отстань, балабол, - упираясь, смеялась сестра. - Хоть бы людей постыдился... Отстань!
Русаков чувствовал, что захмелел. «Ну и хорошо, - думал он. - Я ведь не на дежурстве. Зато сердце почти не болит...» В груди потеплело, и он помягчевшим, растроганным взглядом окидывал лица сидевших напротив людей. Отчего-то всех, даже самых красивых и юных - а, может быть, именно их, молодых-то, и прежде всего, - ему было жалко. «Братья и сестры!» - опять промелькнуло в его голове начало несказанной речи. Он старался получше запомнить вот эти живые, усталые, милые лица - понимая, что лучше, дороже и ближе людей, чем они, он теперь вряд ли встретит. Впервые за многие годы Русаков смотрел на товарищей словно со стороны, отделенный от них и болезнью, и чем-то еще, что он смутно чувствовал, но не мог выразить ясно.
Он смотрел на всех с грустной улыбкой, и его, Русакова, глаза наполнялись искрящимся блеском. В этом блеске - как будто в сияющем нимбе! - он видел Валеру Индеева, добряка со свирепым (как часто бывает у добрых людей) выражением на вислоусом лице; видел Серебрякова, который, при внешности деревенского мужика-простофили, был редким умницей («У него не голова, а компьютер!» - с восхищением говорили медсестры); видел Валю Петрову, несчастную женщину, год назад схоронившую сына, для которой заменой семьи стал отныне рабочий ее коллектив; видел молоденьких Настю, Наташу и Веру: они были разными внешне, но очень похожими тем светом юности, что горел в их смеющихся, ярких глазах. Потом Русаков переводил взгляд на Екатерину Ильиничну, пожилую и грузную анестезистку, сохранившую, несмотря на свой возраст и вес, гордо-царственный вид и осанку: недаром ее называли «Екатерина Великая»; он смотрел на еще незнакомого парня по имени Дима, который, как Русаков догадался, только что сдал кровь для больного. «Паренёк вроде славный», - подумал, сморгнув, Русаков, видевший и вокруг головы интерна такой же искрящийся нимб, что и над ликами всех, здесь сидящих, людей...

                                             XXIX
Ближе к полуночи Яровой, которому после переливания стало вроде получше, опять закровил. Больной содрогнулся в конвульсиях рвоты, и алая кровь выплеснулась изо рта на подушку.
Больше ждать было нечего: несмотря на риск операции при неустойчивом низком давлении - надо было брать его на ревизию. Ровно в двенадцать больной лежал на столе - а в пять минут первого он был заинтубирован. Помылись все трое дежурных хирургов; оперировал самый опытный, Фирсов.
- Ненавижу ночную работу, - бурчал он, просовывая руки в рукава старого штопаного халата. - Нормальные люди уже третий сон видят - а тут изволь, проявляй героизм, будь он трижды неладен...
- Ты что-то, Юр, разворчался, - Серебряков, дававший наркоз, после ужина был настроен вполне благодушно. - Стареешь, приятель...
- Можно подумать, что ты молодеешь. К зеркалу-то давно подходил?
- А я в зеркала не смотрюсь, - посмеивался Серебряков. - Мне оно незачем, я не девица на выданье...
Больной, бледный как смерть, лежал обнаженный на узком столе: его грудь поднималась и опадала в такт мерным вдохам наркозного аппарата. Казалось, душа уж покинула это похолодевшее тело; если бы не кислород, поступавший в легкие, и не растворы, которые струйно, в две вены, вливались в больного, Яровой уже был бы мертвец.
- Он хоть давление держит? - спросил Фирсов, поочередно просовывая в перчатки свои крупные, в рыжих веснушках, короткопалые кисти.
Серебряков заработал резиновой грушей тонометра.
        - Шестьдесят на ноль. Дела, Юр, хреновые - поторопись!                               Фирсов быстро протер впалый живот больного большим мокрым тупфером, и приказал:
- Накрываться!
- А еще обработать? - пыталась с ним спорить операционная медсестра.
- Некогда: он сейчас врежет!
Но всё же сестра, улучив момент, сама еще раз обработала операционное поле. Когда больной был накрыт простынями - Фирсов, спеша, широко рассек скальпелем кожу. Разрез почти не кровоточил. Вот под лезвием захрустел апоневроз, края раны разошлись шире, и заблестела нежнейшая пленка брюшины.
- Пеленки!
Сестра подала пару серых пеленок.
- Микуличи!
Так назывались большие зажимы, которыми Фирсов и его ассистенты - Валера Индеев и Дима - сцепили пеленки с краями брюшины. Инструменты сверкали в лучах хирургической лампы.

Открылась брюшная полость. И желудок, и петли кишок были темными, полными крови. Фирсов сунул руку под бледный край печени, стараясь наощупь определить положение язвы.
- Где ж ты, зараза? - бормотал он, перебирая пальцами. - А-а, вот она! Ну-ка, ну-ка, ребята, раскройте мне рану...
Ассистенты, что было сил, растянули крючки.
          - Очень низкая, и в инфильтрате... Как же мы будем ее убирать?

- Решайте скорее, отцы-командиры, - заволновался Серебряков. - Уже аритмия пошла...
- Значит, вскрываем желудок, - решил Фирсов. - Наташа, дай чем-нибудь подхватить.
- Капрон?
- Ну, капрон...
Примерившись длинными ножницами, хирург рассек меж лигатур переднюю стенку привратника. В рану полез кровяной черный сгусток. Сверху сгусток был выпачкан алою кровью: значит, кровотечение продолжалось. Выдавив, выбросив в таз пару жирных лепешек, Фирсов сунул в разрез указательный палец и, нащупав мозолистый кратер язвы, постарался как можно плотнее заткнуть пальцем дыру.
- Глубокая, сволочь: под печень уходит! - пыхтя, комментировал он. - Миш, я пока так постою, а ты постарайся хотя бы немного давление приподнять.
- Я-то попробую, - отозвался Серебряков. - Но у меня всего две дозы плазмы осталось. Патроны, отцы-командиры, кончаются…

Хотя и таким примитивным способом, но кровотечение удалось пока остановить - и давление мало-помалу стало расти. Фирсов стоял, нависая над раной, кряхтел - но не мог изменить своего неудобного положения. На его красном, в надувшихся венах, апоплексическом лбу сверкали крупные зерна пота.
- Я, знаешь, Миш, как тот голландский мальчишка, - шмыгнув носом, сказал Фирсов озабоченному Серебрякову.
- Какой мальчишка? Ты, Юр, того... Не рехнулся?
- Сам ты рехнулся, - засмеялся хирург. - Не знаешь, что ль, эту историю? Мальчик, в Голландии, шел мимо плотины и увидел, как вода сочится из дырочки и, стал-быть, вот-вот всё размоет... А у них-то, в Голландии, сам понимаешь: случись что с плотинами - полстраны, нахрен, затопит! Ну, мальчик заткнул дырку пальцем и простоял так всю ночь, пока взрослые не подоспели. Ему потом памятник даже поставили...
- Хорошая сказочка, - одобрил историю Серебряков. - Только тебе, Юрок, не дождаться ни взрослых, ни, тем более, памятника.
- Это верно, - вздохнул Фирсов и повернулся к сестре. - Наташ, лоб мне оботри, а то потом глаза заливает… Ага, спасибо. Миша, какое давление?
- Девяносто на шестьдесят.
- Значит, можно работать?
- Попробуйте...
Фирсов пока не решался вытаскивать палец из язвы.
- Валер, - попросил он ассистента. - Нам будет тесно: расширься. 
Индеев, прицелившись, длинными ножницами сантиметра на три увеличил разрез.
- Хватит. Теперь выкинем сгустки: мешают.

Отсосом, тупфером, пальцами хирурги убрали, насколько было возможно, лепешки свернувшейся крови. Фирсов еще раз ощупал плотную, в инфильтрате, стенку двенадцатиперстной кишки.
 - Конечно, тут пенетрация. Ладно, сначала прошьем, а там будет видно...
Он убрал окровавленный палец, и стало видно, как из отверстия прыгает кровяная струя. Пока бледная кровь, набираясь в просвете кишки, не закрыла обзора, Фирсов успел дважды вколоться иглой и продёрнуть под язвой зеленую нитку капрона. Когда, быстро двигая пальцами, он накинул и сдвинул вниз четыре скрипящих узла - кровотечение, вроде бы, остановилось. Хирург постоял, посопел, помакал в рану тупфер. Теперь надо было решать, что делать дальше.
- Как хочешь, так и выкручивайся, - бормотал озабоченно Фирсов, и так, и эдак ощупывая язвенный инфильтрат. – Ну, что: привратник практически непроходим. Без резекции, думаю, не обойтись…
- Ему только резекции не хватало! - возмутился Серебряков. - Бросьте вы, братцы: зашивайте, как есть...
- Нет, нельзя, - вздохнул Фирсов. - Хоть какой-нибудь анастомоз, да придется накладывать.
Он еще посопел, помял в пальцах желудок, кишку, инфильтрат вокруг язвы, и повторил:
· Будем делать резекцию.

XXX
Тяжелее всех в эти часы приходилось Евдокии Кузьминичне, санитарке. Поминутно ее окликая, к ней обращались здесь запросто: «тетя Дуся», или еще короче – «Дусёк». Конечно, старухе с распухшими, как колоды, ногами тяжело было круглые сутки сновать по всем помещениям оперблока, таская тазы и бутыли, узлы с грязным бельем, подтирая полы, завязывая непослушными пальцами тесемки халатов на спинах хирургов, и делая еще множество мелких, но совершенно необходимых здесь дел. Старая санитарка мало того, что делала это, но она вообще ни на минуту не останавливалась, не позволяла себе ни присесть, ни перевести дух; она лишь, запыхавшись, бормотала: «Как же-ть, как же-ть: присядешь - не встанешь...»
Длинноносая, с круглыми глазками, чем-то похожая на суматошную птицу, она отработала в оперблоке почти сорок лет, знала всех, и все знали ее. Опыт или особая живость души, или иные какие-то тайные свойства старухи позволяли ей одновременно присутствовать в разных местах - так, по крайней мере, казалось тем, кто с ней работал. Недаром прозвали ее – «домовой оперблока». Вот только что она помогала перетащить грузное тело больного с каталки на стол - тут же гремели в соседней комнате биксы с бельем, которые переставляла старуха - в ту же минуту ее ковыляющая фигура двигалась в сумраке коридора - вот уже, отдуваясь, она толкала тяжелую швабру, оставляя блистающий влажный след на кафеле пола - и почти в тот же миг, нарушая понятия о пространстве и времени, она, в самой дальней операционной, рылась в тазу, выуживая из него сброшенные хирургами цапки и кохеровские зажимы.
И, где бы она ни была, что бы ни делала в эту минуту, но, стоило крикнуть: «Теть Дусь!» - как она тотчас, наподобие духа из сказочной лампы, являлась на зов.
- Чего надо-ть? - круглыми ясными глазками глядя на звавших ее докторов, осведомлялась старуха. И иногда добавляла.  - Чтой-то я нынче устала: ноги, заразы, грызуть и грызуть...
Какой же она, интересно, была молодой - если даже сейчас, в свои семьдесят лет, работала, как вечный двигатель? Как будто разгон ее жизни, тот изначальный толчок, что послал ее в мир, был настолько силен, что она до сих пор не могла остановиться.
Но сегодня она в самом деле устала и иногда останавливалась, привалившись к стене. Даже ей, семижильной, ночная резекция, что затеяли делать хирурги, была непосильна: позади, как-никак, были сутки почти беготни.
- Ну, милые дохтора! - бормотала она, пододвигая поближе к столу красный таз, полный комков окровавленной марли, или подливая хлоргексидин в ковшик операционной сестры. – Ну, милые дохтора: ай вы с дуба упали? Ну какого же лешего вас понесло середь ночи  р е з е х ц и ю  делать? Это ж надо-ть с утра, да на свежую голову: хто ж такия дела - да с устатку решая?
Серебряков, ее слушая, не мог удержаться от смеха:
- Что ж ты, Дусёк, всё бурчишь? Поди лучше, спиртику выпей - за наше здоровье.
- И выпью, а что бы ты думал? - с вызовом, уперев руки в бока, отвечала старуха. - Вот белье оттащу, да и выпью! Я, милый дохтор, без спирту давно бы загнулась - а так-то еще чикиляю помалу...
И она в самом деле, оттащив к лифту грязные простыни, возвратилась, открыла бутыль спиртового раствора хлоргексидина и, никого не стесняясь, отпила приличный глоток. Эту ужасную жидкость могла пить только она - и очень хвалила этот, убивающий все живое, раствор.
- От его, девки, - объясняла Кузминична хохотавшим медсестрам. - токо пучит живот, и пердишь потом, словно корова. А так он забористей, чем самогон...
И старуха, утерев рот тылом темной ладони, посветлевшими глазками обвела операционную залу. Хотя она сорок лет провела в этих стенах - в усталости и во хмелю ей все виделось, будто впервые. С любопытством смотрела она на дрожащее от непогоды окно и на то, как в чернеющей глади стекла отражается внутренность операционной. «Чудно! - изумлялась старуха. - Все равно, как еще одна Дуська стоить - токо там, под дожжом, где молоньи летають..» Отраженья хирургов, склонившихся над столом, диск многоглазой, наклонно подвешенной, лампы, да и зеркальный двойник самой тети Дуси - все было настолько отчетливым, что старухе и в самом-то деле казалось: всё совершается   там, за стеклом, в самом сердце бушующей ночи. Это там, на ветру, под хлестающим ливнем, хирурги колдуют над раной; это там, среди яростных сполохов молний, Серебряков сидит на табурете и время от времени щупает пульс на шее больного; это там, под раскатами страшного грома, почему-то совсем не пугаясь, стоят Валентина, Наталья, и то странное существо с длинным носом, торчащим над маской, в котором старуха, забывшись, не может узнать самое же себя… «Господи, ночь-то какая, спаси-сохрани!» - бормотала она. Но не ужас - скорее, восторг наполнял ее душу. Ей не было страшно грозы - как не было страшно и собственной, уже такой близкой, смерти. Кузьминична знала, что вся не умрет. Конечно, реальность телесной, нередко случавшейся на ее глазах, смерти не вызывала в старухе сомнений. То, что ее несуразное тело будет закопано в землю, и истлеет, в конце концов, в прах - это ей было известно, как дважды два. «Но ить это не я, - бормотала, икая, старуха, с недоумением глядя на свои грубые руки, обвислую грудь и живот, на распухшие, как два пня, непослушные ноги. - Ить это не я: это хтой-то другой...» Да, ее тело ей было знакомо, как давний, уже одряхлевший, назойливо-нудный сосед иль старинный приятель - но она-то сама, ее сокровенная суть содержалась, конечно, не в теле, а в чем-то другом. Тело менялось за семьдесят лет, и сейчас вот совсем износилось - но сама-то она, как себя сознавала старуха, нисколько не отличалась от той Евдокии иль Дуськи, какой она была в сорок, и в двадцать, и даже в пять лет. Она точно так же, с таким же восторгом, недоумением и любопытством смотрела на мир; ее круглые глазки сейчас так же ясно светились, как и в тот, скажем, день, когда мать в первый раз показала ей радугу, или отец (он погиб на Курской дуге) высыпал перед трехлетнею изумленною Дусей писклявую пригоршню желтых, пушистых, вот только что вылупившихся, цыплят...
И Кузьминичне, чутко дремлющей у стены, вспоминалось все это так ярко, отчетливо, словно всё совершалось с ней вновь, наяву. Например, она видела: мать купает ее в оцинкованном, серо-жемчужном, гулко хлопающем под ногами корыте. Дусе три года: купание и веселит ее, и пугает. По груди, по рукам и по рахитичному животу ползет мыльная пена, - и Дуся смотрит на это, гусиною кожей покрытое, тельце с тем же самым недоумением, с каким она, спустя много лет, будет смотреть на тело семидесятилетней старухи. «Это - я? - с изумлением думает девочка. - Где же именно я помещаюсь?» Маленькой Дусе смешно, когда мать пощекочет ее, или горячо и противно, когда вода неожиданно хлынет на голову - но и смех, и обильные детские слезы возникают, как чувствует Дуся, вовсе не в теле, а словно в ином, еще ей не показанном и не названном, месте: и вот там-то, в том самом загадочном месте, живет настоящая Дуся! И девочка, то смеясь, то заливисто плача, всё не может понять: что за странная связь между ею самой, как она ощущает себя - и вот этим, натертым до скрипа и до красноты, несуразно-пузатым, кривым, растопыренным тельцем?.. 

…Разбудил ее крик медсестры:
- Баб Дусь, отсос не работает!
Старуха очнулась и тут же упала на четвереньки, чтобы плотней завинтить отошедшую крышку на банке отсоса. Мотор заработал спокойнее, глуше - и кровь равномерно закапала в банку.
- Спасибо, Дусёк, теперь все нормально... 
         Чем больше дряхлели, слабели ее руки-ноги - тем с большим презрением старая Дуся относилась к себе. «Развалина, рухлядь! - ругалась она. - И когда тебя только Господь приберет?» Она понукала, гнала свое старое тело, не давая ему ни вздохнуть и ни охнуть - пока не кончалась работа. «Ну ладно, теперь отдохни, - разрешала она себе. - Да сожри что-нибудь - а то сдохнешь...» И старое тело смиренно, как милость, принимало то пищу, то отдых.
Хирургический спирт был одной из немногих поблажек, которые Кузминична себе позволяла. Но этим горючим питалась скорее душа, а не тело - недаром глаза захмелевшей старухи светились, как бледное, ясное пламя спиртовки. Да, она была пьяной почти непрерывно - но трезвый не мог бы управиться и с половиной того, с чем справлялась она. Да, она видела мир сквозь туман опьянения, как бы сквозь влажно-мерцающий дым - но это давало возможность увидеть такое, чего никогда не увидел бы трезвый и будничный взгляд. Вот и теперь, в эту страшную ночь, когда стекла дрожали от натиска ливня, когда свет над столом притухал и опять разгорался, когда молнии бесперерывно жгли ночь, - старая Дуся всё это видела в истинном, яростном свете трагедии. Она понимала, что страшная, необоримая тьма окружает больницу, что все, кто собрался сейчас в оперблоке, сражаются с тем, что никто из людей никогда одолеть не сумеет - за смертью и тьмой все равно остаётся последнее слово, - но что жизнь продолжается лишь до тех только пор, пока на чернеющей глади стекла отражаются спины врачей, наклоненных над раной, пока еще длится ночной затянувшийся бой за несчастную жизнь человека...
Операция шла своим чередом, и хмельная старуха - то двигая таз, то поднимая упавшую на пол салфетку, то выполняя поспешный приказ медсестры, - суетливо сновала по оперблоку. Она то напевала какую-то песню, то материлась, когда что-нибудь не получалось, то счастливо смеялась, о чем-то хорошем вдруг вспомнив - но всегда ее взгляд оставался младенчески-ясен и чист.
     - Ну, милые дохтора, - бормотала старуха. - Уж вы постарайтеся, пусть он немножко еще поживёть... А ты, остолоп! - неожиданно обращалась она к бесчувственному больному. – Ты-то хоть не спеши помирать: видишь, как за тебя люди бьются!
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Операция шла уже третий час, и конца ей пока что не виделось. Врачи оказались в непростом положении: им досталась каллёзная низкая язва, да еще со стенозом и пенетрацией в печеночно-двенадцатиперстную связку. «И днем-то, на свежую голову, семь потов бы сошло», - думал Фирсов, переступая затекшими, словно чужими, ногами. Время от времени, чтоб отдохнули глаза, он поднимал взгляд к потолку, жмурился, часто моргал - а затем вновь погружался в напряженно-нервическую возню в глубине раны. «Ага, здесь прошили... Не распустил? Вроде нет... Мужика жалко, совсем молодой: сорок лет... А ведь плохо работать, когда пациента жалеешь: от этого руки шевелятся хуже, как будто сочувствие их тормозит. Ага, здесь еще чуть подсечь… Не артерия? Нет, не похоже... Ладно, идем дальше... Плохо, что старый стал, грузный: стоять тяжело, если долго работаю. И глаза видят плохо - пора очки поменять... Что я там о сочувствии? Да, чем ближе больной, тем лечить тяжелее - недаром своих-то родных мы стараемся не оперировать. Лучше всего: если бы сразу в операционную приглашали, чтоб человека и вовсе не знать. Вот тебе снимки, диагноз - работай! Кто-то рассказывал, что в Америке так. Но у них своя свадьба - а у нас тут своя... Обойдемся, Бог даст, и без Америки... Хватит здесь, или еще отделиться?».

- Валера, как думаешь?
- Хватит, вполне.
«Ишь, как быстро ответил - прямо мысли читает! Что ж: ассистент всегда соображает быстрее, чем оператор... Зато им, бедолагам, спать сильней хочется: меня хоть эта возня развлекает - подсечь, отделиться, прошить-завязать... А давно я, однако, ночами не оперировал… Господи, кажется: утро уже никогда не наступит...»
Хирург посмотрел на своих ассистентов. Индеев, тот был еще ничего, смотрел в рану осмысленно, вовремя промокал тупферами натекавшую лужицу розовой жижи - а вот интерн выглядел осоловевшим.
- Дима! Следи за крючками!
- А? Что? Простите, Юрий Степанович, - вздрогнув, поправился тот.
«Терпи, парень, - подумал сочувственно Фирсов. - Тебе-то, конечно, непросто: и кровь сдал, и у Леночки в лаборатории тебя нынче видели. На всех, значит, фронтах наступаешь? Что же: пока молодой - порезвись. Не зевай, Фома - на то ярмарка... Не пойму, что со светом творится? Лампа то притухает, то раскаляется так, что смотреть больно...»
- Миш, что случилось со светом? То темно, как у негра в заднице - то  аж слепит глаза! Посмотри: ничего нельзя сделать? 

Серебряков покачал головой.
- Это, Юр, где-то снаружи контакт нарушается. Слышишь, буря какая? Того и гляди: обесточит больницу!
Буря, действительно, страшно ревела за черным оконным стеклом.
           - Да, погодка... - вздохнул Фирсов и перевел взгляд в рану: здесь, по крайней-то мере, все было привычно-знакомым, и здесь от него, человека, хоть что-то зависело. Работа была и спасеньем, и средством забыться, не думать о том, что творилось в ночи.

Помимо конкретных, направленных на операцию, мыслей – каким-то иным, параллельным потоком сознания Фирсов думал и о своей жизни вообще. «Ведь я не хотел стать хирургом, и стал им случайно, - пришло к нему то, что всегда приходило ночами, во время тяжелой работы. – Я ведь, если по-настоящему, люблю только живопись. Мне бы тихо сидеть где-нибудь в тихом музее, перелистывать репродукции, да рассказывать школьникам о каких-нибудь «малых голландцах»… Кой черт занес меня вот на эти галеры – и заставил на них проработать всю жизнь?»

Он засопел и мотнул головой. Дима вздрогнул, решив, что гнев Фирсова обращен на него, и поправил крючки. Но хирург размышлял о своем: он даже и не заметил движенья интерна. «О чем это я? Да, о том, как случайно попал в мединститут… Поступал за компанию, с Витькой Петровым: я прошел, а его как раз срезали. Где он теперь, этот Витька? Потом хотел стать психиатром – думал, работы поменьше, свободного времени больше, - но было место хирурга, давали квартиру, и я, как дурак, согласился. И уже сорок лет, словно проклятый – парюсь под этою лампой! Может быть, если б Витька Петров стоял здесь вместо меня – он бы и эту резекцию сделал быстрее? А я вот копаюсь, как курица, и хочу одного: чтоб всё кончилось, и как можно скорее…»

Фирсов был к себе несправедлив. Хирургом он был первоклассным, работал уверенно, точно, надежно. Но ночью, в глухие часы, да еще на исходе дежурных суток – такая тоска и такое неодолимое отвращение ко всему вокруг, и к себе самому тоже, вдруг накатывали на него, что хирург видел жизнь в самом черном, безрадостном свете. 
Он опять, утомясь смотреть в рану, поднимал взгляд к потолку, жмурился, часто моргал – и с досадою видел, как перед глазами плывет стая огненных мух…

            Культя двенадцатиперстной укрывалась с трудом: со стороны инфильтрата стенка кишки была вся позапаяна, и рубцы не давали как следует сопоставить края. Фирсов злился, и сам же пытался себя успокоить. «Не дергайся, не торопись, - убеждал он себя. - Как там покойный Кузьмин, мой учитель, говаривал? Кто знает жизнь - тот не торопится. Вот и ты не спеши...» Но, с другой стороны, злость не давала заснуть, подгоняла-бодрила. «Иначе б я носом клевал, как вон Дима. Да и Валерка, смотрю, уплывает куда-то…»
- Ребята, не спите - момент очень важный!
- Обижаешь, начальник, - басил, подавляя зевоту, Индеев. - Я свеж, как огурчик!
Дрёма одолевала всех: и сестру, которая, чтоб не заснуть, уже в пятый раз, безо всякой нужды, протирала и так безупречно сверкавшие ножницы; и Серебрякова, который, как кучер на облучке, сгорбился у изголовья стола и, казалось, вот-вот соскользнет с табурета; и Валентину, анестезистку, которая откровенно зевала, крестя по-старушечьи рот, и даже неугомонную санитарку Кузьминичну: она, привалившись к стене, что-то не то причитала, не то напевала - как будто была не в себе...

Стихия неодолимой дремоты сгущалась в ночной операционной: так под утро густеет туман, заливающий берег реки, с его рыбаками, кустами и лодками – туман, укрывающий всё, что есть в мире, пеленами покоя и тишины… У людей больше не было сил для борьбы: утомленные долгими сутками тяжкой работы, их души теряли опору, скользили куда-то всё мимо реальности, погружались всё глубже в манящие воды забвенья и сна. Это был настоящий потоп, и не менее страшный, чем тот, что грозил затопить и больницу, и город…
Впрочем, работа, которая так всех измучила - она же сама не давала заснуть окончательно. Когда Фирсов упорно, по миллиметру, выделял из рубцов заднюю стенку двенадцатиперстной кишки - чтоб надежно укрыть культю, тканей все-таки не хватало, - то, после очередного щелчка длинных ножниц, из раны бесшумно и как бы замедленно  прыгнула кровяная струя! Фирсов откинул лицо - кровь прострочила по марлевой маске, - одновременно пытаясь рукою зажать поврежденный сосуд. Струя крови опала, но в ране, из-за набравшейся розовой лужи, было нельзя ничего разглядеть.
- Отсос, мать вашу! - закричал Фирсов.
Загудел и захлюпал отсос. Кровь побежала по шлангу; секунд через пять стало видно дно раны.
- Прошить! И покруче иглу...
«Господи, помилуй!» - привычно подумал хирург, втыкая иглу по одну сторону от своего плотно прижатого пальца, а выкалываясь - по другую.
- Крючки растяните, не вижу!
Узел, скрипя, опустился по туго натянутым нитям, отсос еще раз влажно всхлипнул - и загудел высоко и надрывно, всухую.
- Слава Богу, прошили... Наташ, оботри-ка мне морду, - попросил Фирсов сестру, и она большим тупфером стёрла с его лба кровь и пот.
Суета с повреждённым сосудом длилась секунд всего десять, от силы двенадцать - но она разбудила, взбодрила бригаду. Все очнулись, задвигались, заговорили.
- Во, блин, как садануло! - почти восхищённо воскликнул Индеев. - Степанычу чуть очки не разбило.
- Чего ты радуешься? - буркнул Фирсов, который почувствовал, что испугался, вот только теперь, когда всё миновало. - Еще неизвестно, что я там прошил...
Санитарка задвигала швабру, подтирая забрызганный пол; Серебряков, подскочив с табурета, схватился за грушу тонометра; хирурги со свежим, живым интересом склонились над раной...
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В то время как шла операция, Демьян крепко спал в новом логове на чердаке. Над его головой раздавался чудовищный скрежет и грохот. Мало того, что вой ветра, раскаты грома и напористый стрёкот дождя по жестяной крыше разбудили бы и оглушили любого - но все эти звуки перекрывал скрежет непрочно лежащей на стропилах кровельной жести. Листы трепетали и с визгом ходили вверх-вниз по гвоздям: налетавший порывами ветер то приподнимал их, то бросал снова на обрешетку, и протяжный тоскующий гул наполнял пустоту чердака.
Как Демьян умудрился заснуть, как он спал - среди адского скрежета, воя, внутри содрогавшейся тьмы? Но он спал, и гроза не могла его разбудить, хоть и очень старалась. Правда, шум, окружавший Демьяна, врывался-таки в его сны: видением страшного боя, той танковой битвы, в которой солдат был когда-то контужен.
Ему снилась горящая курская степь и горящая Прохоровка. Сон был так натурален и так подробен, что старик не сомневался: всё, что он видит, происходит с ним наяву. А то, что он видел всё, и себя самого, будто бы со стороны, Демьяна нисколько не удивляло. Так, он увидел тот взрыв, что контузил его - хотя сам в это время, спеша, глядя в землю, подтаскивал ящик снарядов к раскалившейся от стрельбы «сорокапятке». Рядом, шагах в тридцати, загорелся наш танк - и боекомплект рванул так, что Демьяна, упавшего ниц, засыпало черной, горячей и жирной землей...
Он думал, что умер - и это уже после смерти так тесно, так трудно дышать, и так содрогается тьма, сквозь которую он стремительно падает, но не может достичь ее дна. «Где я?» - мелькнула, как молния, мысль, и в ту же секунду его молодое и сильное тело задвигалось, выбираясь из-под земли. Дышать стало легче, но тьма все еще окружала его. Во рту было сладко и солоно: рот был забит перемешанной с кровью землей. Демьян во сне видел, как из ушей и из носа солдата течет черная кровь, как хрипит, задыхаясь, контуженный, как он слепо, потерянно шарит руками вокруг...
Наконец он перекатился на спину - и только тогда разлепил плотно сжатые веки. Страшное, низкое небо легло на глаза. Клубы аспидно-черного дыма ползли, обгоняя друг друга - а в этом дыму, содрогаясь, метался огонь! «Конец света...» - подумал солдат. Он не слышал сейчас ничего, кроме звона одной монотонной, пронзительной ноты. Демьян  выполз на бруствер окопа. То, что было пред ним - совершалось в звенящей и нереальной, как сон, тишине. Космы дыма, цепляясь за землю, ползли по холмистой равнине - а в просветах бежали и падали люди, вспухали кусты земляных, широко осыпавшихся, взрывов, и, как слепые, сближались десятки стреляющих танков. Танки, приостанавливаясь, вздрагивали в момент выстрела - а затем продолжали ползти по изрытому полю, тонуть и всплывать в дымовых облаках. Приземисто-длинные «тигры» двигались как бы нехотя, не торопясь - в то время как «трехчетверки» спешили: они словно хотели успеть, до того, как взорвутся или загорятся, оставить побольше родной земли за собой.
Как раз у окутанной дымом деревни танки сошлись: теперь они били в упор и, даже горящие, продолжали стрелять и таранить друг друга. Когда взрывались боекомплекты, башни танков сносило на землю, а безголовые их корпуса еще проползали какие-то метры, крутились на лентах размотанных траков и, наконец, замирали, облитые дымным огнем... Людей отсюда не было видно: казалось, железные звери ползут, подминают друг друга, стреляют, таранят, горят, подчиняясь уже не человеческой воле - иным, хаотически-яростным, силам. Пыль и дым всё густели и всё поднимались над полем - уже совершенно закрыв собой небо и дали.
Слух внезапно вернулся к Демьяну - и на него рухнул вой, скрежет, чудовищный рев перегретых моторов и грохот разрывов. «Где наши?!» - судорожно оглянулся солдат. Из земли рядом с ним торчала чья-то нога; несколько черных обугленных тел дымились возле разбитого танка. Чуть поодаль стояло орудие - их родная, задравшая к небу ствол, «сорокапятка». Кто-то - кажется, лейтенант Петраков - пытался, стуча рукояткой «ТТ», открыть переклиненный затвор пушки. «Надо помочь, - словно кто-то подумал в Демьяне вместо него самого. - Погоди, лейтенант, я сейчас...»
Перемешивая коленями и локтями горячую землю, порой утыкаясь в нее окровавленным черным лицом, Демьян долго полз к пушке. Лейтенант всё стучал: монотонно, бессмысленно, словно безумный. «Погоди, лейтенант, я тебе помогу!»- хрипел солдат перекошенным ртом, но и сам-то не слышал бессмысленно-хриплого стона. Горячая кровь стекала со лба на глаза, и всё, что видел Демьян, было густо окрашено красным. Руки и ноги не слушались, были чужими - одно только сердце, толкаясь о рыхлую землю, упорно тащило громоздкое тело солдата. Мир вокруг скрежетал, выл, горел, содрогался от частых разрывов, и всё в нем смешалось в горячую чадную мглу; в этом хаосе дыма, огня одно только сердце Демьяна могло распознать тот единственный путь, по которому двигался полуоглохший и полуослепший солдат. Демьяну казалось: исход всей чудовищной битвы зависит сейчас от него одного. Как будто не там, не по дымному полю ползли, загорались десятки стреляющих танков - но всё это двигалось, выло, горело внутри у Демьяна, в его гулко-пустой и огромной, как мир, голове, и в его одиноком, упорно толкавшемся сердце...
Наконец он дополз и, шатаясь, поднялся. Ствол пушки торчал в дымное небо. Лейтенант как раз смог открыть залепленный грязью затвор: блеснула зеркальная гладь ствола, и Демьян ощутил кисловатый дух пороха.
- Заряжай! - тонким голосом закричал лейтенант. Похоже, он был не в себе: белки его глаз покраснели, и взгляд ошалело метался по сторонам.
- Погоди, лейтенант, - Демьян придержал его за руку.
Навалившись, он выровнял пушку, и ее ствол - тонкий, как че​ренок лопаты - опустился к земле. Демьян слишком резко нагнулся, раздвигая сошники пушки, - голова поплыла, он упал на колено, - но все-таки встал и забил каблуком сапога упоры сошников в землю.
Снарядный ящик был цел, но присыпан землею. Демьян выковырнул неожиданно легкий и чистый снаряд. Руки дрожали, головка снаряда никак не могла попасть в ствол. Наконец Демьян справился, и дослал снаряд толчком окровавленной черной ладони.
- Сможешь целить? - прохрипел солдат, озираясь, ища лейтенанта.
По тот лежал навзничь, раскинувшись, и глаза его были недвижны. «Мертвяк, - догадался Демьян. - Значит, надо стрелять самому…»
Его сильно тошнило, качало. Что-то, жужжа, пролетало то слева, то справа. Вот резко дернуло и порвало рукав, но Демьян не почувствовал боли. Глядя в прорезь щитка, он увидел: два длинных танка, качаясь, ползут по изрытому полю. Ближний двигался наискось: было видно, как от струящихся гусениц отлетает земля.

«Бей напрямую, - как будто расслышал Демьян чей-то голос. - Подожди, пока въедет в прицел, и стреляй…» Перекрестье прицела висело как раз над кустом бодяка - были видны два багровых цветка, - но подползающий «тигр» неожиданно замер, как будто решая: идти ли вперед, как он шел - или, может, свернуть, раздавить замолчавшую русскую пушку?

           …Демьян не мог унять крупной дрожи. Пальцы солдата сжимали шнур пушечной терки, а взгляд был прикован к застывшему танку, к его, поводящей стволом, как бы что-то мучительно думавшей, башне. «Что ж ты встал? Подползи хоть на десять шагов…» Ничего в своей жизни Демьян не желал с такой силой и мукой - как только того, чтобы танк пододвинулся и накатился на куст бодяка... И железный приземистый зверь словно внял этой жаркой мольбе: траки гусениц вновь заструились. «Давай-давай, мой хороший!» - приникший к прицелу Демьян уговаривал танк, сознавая в мучительно-долгие эти секунды, что он почти любит вот эту железную страшную глыбу, и что именно тяга его души влечет грузный, приземистый «тигр» - к двум багровым цветкам. «Милый мой!..» - бормотал, задыхаясь, солдат, ощущая последнюю, смертную связь меж собою и танком, и пушкой, и этим вот, насмерть зажатым в его кулаке, замусоленным скользким шнурком...

Танк полз неровно, толчками. Демьян так сроднился с ним вот за эти секунды,  как будто и сам стал тяжелым, горячим, промасленным «тигром». «Ну же, ну - еще трохи...» - шептал он, понимая, что нет сейчас в мире важнее и ближе ему никого - чем вот эта тяжелая туша, заляпанный борт и бегущая по каткам лента гусеницы, и лоб косо срезанной башни, которому, кажется, трудно держать такой длинный - вот-вот отломится! - ствол...
Спустя миг танк подмял куст бодяка, Демьян дернул за тёрку, затвор пушки больно ударил в грудь - и алое, дымное пламя облило корму продолжавшего двигаться «тигра»...

                                                         ХXXIII
Старику не впервые снилось сраженье под Прохоровкой. И сейчас, когда страшный треск вдруг раздался вверху, когда молния полыхнула в проёме оторванной кровельной жести, и пули дождя прострочили согбенное тело Демьяна - спросонья ему показалось, что бой еще длится. Привстав, он невидящим взглядом уставился в тьму над собой. Ни танков, ни пушки, ни горящих вдали домов Прохоровки не было видно: громыхавшая тьма окружала его. «Я контужен, - подумал старик. - Потому ничего и не вижу...» Бой, без сомнения, продолжался: рокот невидимых остервенелых моторов корёжил и рвал темноту, полыхали стремительно-беглые вспышки огня, и всё в старике содрогалось от тяжких, глухих, отдаленно-могучих ударов. «Господи, - думал Демьян. - Да когда ж это кончится? Хоть бы меня поскорее убило…»
Мало-помалу сознание возвращалось к нему, и в неверном метавшемся свете молний он сумел, наконец, разглядеть, что случилось. Ураган оторвал угол кровельного листа как раз над Демьяном: жесть болталась, как тряпка, гремела, визжала на ржавых гвоздях, и вот-вот, с новым сильным порывом, должна была улететь в темноту. Скрежетали и все соседние жестяные листы: залетая в пробоину, ветер их отжимал от стропил. Буря теперь бушевала не только снаружи, но и внутри чердака. Сонные голуби, в панике хлопая крыльями, метались и бились о балки.
«Надо заделать дыру, - словно кто-то негромко, но твердо сказал старику. - Иначе разденет стропила». И снова, как пятьдесят лет назад, старику показалось: исход этой ночи зависит сейчас от него одного.
И опять, как тогда, надо было спешить: кровельный лист задирался все выше. Демьян вспомнил, что где-то неподалеку он видел моток алюминиевой проволоки, и подумал тогда, что неплохо бы сдать «Вторсырью»: может быть, на бутылку портвейна и выйдет? «Где ж ты есть? - бормотал еще сонный старик, слепо шаря руками. - А-а, вот ты где!» Ощупав проволоку, Демьян убедился: как раз то, что нужно. «Толста, но податлива. Вот только теперь зацепиться б за жесть...»
Но для этого надо было выбираться на крышу. Повесив бухту проволоки на шею, Демьян стал карабкаться на сырые стропила. Как и полвека назад, тело не слушалось, но не контузия нынче была виновата: как-никак, старику было семьдесят пять. Вот он сорвался с наклонной, как будто намыленной, балки, кулем упал на хрустящий податливый шлак, но встал и полез вверх снова.
Когда голова приподнялась над кровлей, с дождем перемешанный ветер - как будто он ждал старика! - беспощадно ударил его по лицу. Демьян задохнулся и чуть было не рухнул обратно. Ветер казался одушевленным. Он с яростным воем кидался на старика, ударял то с одной, то с другой стороны: словно его, ветра, цель и была именно в том, чтобы сбросить Демьяна с гудящей, трясущейся кровли.
Но старик не сдавался. Со звериною цепкостью он перехватывал горбыли обрешетки, просовывал в щель коренастое тело - и вот, наконец, отдуваясь и кашляя, вылез на кровлю. Покатая крыша лоснилась пред ним, отражая нервически-зыбкие вспышки почти непрерывно сверкающих молний. Шумели упорные волны дождя, и водяной дым клубился над кровлей: казалось, что некие призраки бродят по крыше, стремглав пробегают из тьмы в темноту, ловят сами себя и не могут поймать. Над усами громоотводов трещали и призрачным светом тревожили тьму небывалые, бледно-синие электрические цветы. «Вот это да! - изумился старик. - Сколь живу, а такого не видел...» Огни эти пророчили, кажется, скорую гибель не только больнице, но и всему вообще на земле. «Опять конец света! - с досадой подумал Демьян. – Ну, просто некуда деться от этих концов...»
 Ветер упорно пытался столкнуть старика с прогибавшейся кровли. 

· Уймись ты, шалава! - сердито прикрикнул Демьян на метавшийся ветер и дождь, что хлестал его по глазам.

 Но буря не унималась. Наоборот, гневный окрик Демьяна лишь раззадорил ее: словно буря вот только теперь встретила соперника себе по плечу, и именно с ним-то хотела сразиться.

· Полегче, вы, черти! - кричал Демьян в темноту, пытаясь схватить вырывавшийся из его рук, громыхающий кровельный лист. - Тпру, дьяволы, чтоб вы все передохли!

           Казалось, он хочет поймать и взнуздать неуёмных коней темноты. А ночь только пуще ярилась, слыша живой человеческий голос. Все трещало, ломалось и рушилось в промельках беглого света. Мир рассыпался на части - а гром, чья кувалда без устали била в ночи, еще больше крошил эти части разъятого бурею мира. Кровельный лист  грозно вспыхивал, отражая молнии.

«Как же мне зацепиться? - лихорадочно думал старик, наконец-то прижавший коленом оторванный лист. - Нету ведь ни пробойника, ни молотка…» На его счастье, в углах оторвавшейся жести он нащупал отверстия от гвоздей. «Везет мне, однако! - подумал старик. - Так вот всю жизнь-то в везунчиках и проходил...» Размотав проволоку, он протащил ее в дыры. Теперь надо было вернуть лист на обрешетку и закрепить его за стропила. Но как только Демьян, балансируя, встал, потянул завернувшийся лист - ветер рванул с такой силой, что чуть не выдернул старику руки! Упав на колени, Демьян всё же не выпустил проволоку - иначе он кубарем покатился бы вниз. 

- Чтоб тебя разразило! - выругался старик.
Стоя на четвереньках, упираясь коленями в горбыли обрешетки, он попробовал потянуть лист одною лишь левой рукой - но тяги недоставало. И тут он услышал негромкий, уверенный голос, доносившийся неизвестно откуда. Ни ливень, ни гром не могли его заглушить - и Демьян вспомнил, что этот уверенный голос он уже слышал, когда был контужен под Прохоровкой. «Ты вставай, - уговаривал кто-то его. - Поднимайся, не бойся...» Напряженно пошатываясь, старик выпрямился. Проволока натянулась, как вожжи: неизвестно, Демьян ли держал колыхавшийся кровельный лист - или сам этот лист, паруся на ветру, удерживал старика от падения? Ветер выл, словно зверь; трудно было вдохнуть затвердевший, метавшийся воздух. Демьян, задыхаясь, пытался шагнуть - но сил доставало лишь только на то, чтоб держать равновесие. «Падай вниз!» - подсказал ему голос.
И Демьян  боком рухнул в дыру, откуда он только что вылез. Что-то треснуло - то ли сломалась доска обрешетки, то ли вырвался клок из тулупа? Полет получился замедленным: проволока, натянувшись, жгла руку - зато притормозила падение. Всё внутри старика содрогнулось, лицо ткнулось в шлак - и в тот же миг жестяной громыхающий лист опустился на обрешетку...
Демьян еще смог закрепить концы проволоки - и только потом, обессиленный, лег на сырую, холодную кучу тряпья. Старика бил озноб, и казалось, что кто-то огромной кувалдой стучит по его голове. Он закрыл уши руками, но грохот и гул продолжались внутри старика. Потом ему стало казаться, что голуби обступили его суетливой восторженной стаей и, торопясь, стали что-то ему объяснять человеческими, но неразборчивыми голосами. «Дурак! - уже в полубреду ругал себя насмерть продрогший старик. - И какого рожна ты вылазил на крышу? Вот подохнешь - тогда будешь знать, как по крышам таскаться...» Голубиный бормочущий говор накатывал на него, и старик с тоской думал:  какое же всё-таки беспокойное дело - кончаться вот так, в окружении птиц, под немолкнущий шум голубиной взволнованной речи...

                                                      XXXIV
Когда Демьян еще воевал на крыше, а хирурги заканчивали затянувшуюся резекцию - вой сирены раздался в ночи. Кренясь на поворотах и разбрызгивая воду из-под колес, «Скорая» зарулила в больничный затопленный двор. Свет фар скользнул по стене - и сорвался в рябую, дрожащую тьму. Врач, медсестра и водитель выскочили из машины и, ежась под ливнем, подбежали к торцевой задней двери «уаза».
- Каталку тащи! - закричал доктор.
Услышав сирену, из двери приёмного выглянула сестра.
- Что у вас?
- Ножевое ранение! Кажется, сердце, - крикнул врач «Скорой», стоя по щиколотки в воде, помогая вытаскивать из машины носилки с тяжелым, бесчувственным телом. Он торопился отдать раненого в приёмное прежде, чем тот умрет: смерть тогда будет числиться за больницей.
Доктору из приёмного, по тем же причинам, спешить не хотелось: он видел, что парень в запачканной кровью одежде кончается.
- Вы же труп привезли! Зачем он мне нужен?
· Нет, он еще дышит. Смотри, пузыри на губах... 

         На губах раненого, в самом деле, вспухали и лопались розовые пузыри.

- Правда, дышит... Ну ладно, тогда завозите.
Пока сестра с санитаркой сдирали рубаху, штаны и трусы - всё было пропитано кровью, - врач приёмного, всё еще недовольный и сонный, спросил:
- Где ж вы его подобрали?
- На углу Кирова и Московской. Там драка была: говорят, он вступился за женщину.
- Герой, значит? Девушки, хватит копаться - шуруйте скорее в операционную!
Теперь уже он, в свой черед, торопился. Никто не хотел принимать на себя криминальную смерть  - объясняйся потом и со следователем, и с главврачом, и еще, не дай Бог, с родственниками, - поэтому умирающего спешили передать дальше, как эстафету.
Каталка загрохотала по коридору. Запрокинутая голова раненого перекатывалась сбоку набок.
- Где-то я его видела, - сказала рыжая санитарка, когда они с медсестрою и раненым поднимались в гудящем, трясущемся лифте. - Господи, это ж Олег, сын Гальки Прониной из второй хирургии!
Действительно, это был сын медсестры Галины и отец того мальчика, что сейчас спал на кушетке в сестринской комнате и видел во сне, как они с отцом строят корабль.
- Скажем ей?
- Ну, а как же?! Всё-таки мать - и единственный сын…
Сдав раненого в оперблок, сестра с санитаркой заторопились вниз, на третий этаж - чтобы первыми сообщить Гале Прониной страшную новость.
Русаков в это время сидел на диване в своем кабинете. Он слушал, как гремит гром и как по отливу окна сечет дождь. Лампу он не зажигал: глаза уж привыкли к потемкам. Молнии время от времени озаряли гудящую тьму за окном. 

Вдруг в коридоре, за дверью, раздался не то сдавленный крик, не то стон. Этот крик быстро стих - Русаков уж подумал, что ему померещилось, - но послышались быстрые чьи-то шаги, и дверь распахнулась.
- Кто там? - недовольно спросил Русаков.
В клине яркого света стояла, пошатываясь, и что-то не то напевала, не то подвывала дежурная медсестра.
- Что с тобой, Галя? - спросил Русаков.
В первый миг показалось: Галина пьяна. Но лицо медсестры было мертвенно-бледным, губы тряслись, а глаза так поспешно метались, как будто не видели ни Русакова, ни лампы, которую он, дотянувшись, включил.
- Олег ранен... в сердце... только что привезли, - запинаясь, с трудом выговорила она и внезапно сорвалась на крик. - Гос-споди, там же нет никого: оперируют все! Михалыч, родной, я тебя Христом-Богом прошу!..
Она стала медленно приседать - то ли ноги ее не держали, то ли она, может быть, хотела встать на колени? - но Русаков, отодвинув Галину, быстро вышел из кабинета и тяжело побежал по больничному коридору. Свет резал глаза: лампы то разгорались до ярко-слепящего блеска, то притухали, и было трудно бежать в этом чередовании света и сумерек. Казалось, что всё совершается не наяву, а в замедленном сне.
Ударив по кнопке вызова лифта, Русаков задержал дыхание и прислушался: гудения не доносилось. «Опять лифт сломался!» - сообразил он и быстро, шагая через ступеньку, стал подниматься по лестнице. Сердце не поспевало за ним: оно отставало как будто сначала на шаг, потом на два шага… Русаков задыхался; но ждать, пока сердце догонит его, он не мог: наверху дожидалось другое – пробитое! - сердце… 
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Все так спешили - что ход времени, кажется, замедлялся. С момента, когда раненого ввезли в приёмное отделение, и до секунды, когда Русаков схватил скальпель, прошло всего шесть минут. А за это время раненого подняли на лифте, завезли в свободную операционную и перетащили с каталки на стол; зажгли свет и включили бестеневую лампу /два глазка в ней перегорели, и свет падал пятнами/; Ирина Царева, вторая сестра оперблока, ополоснула руки в ковшике с хлоргексидином, надела халат и с грохотом побросала на стерильный застеленный столик блестящие инструменты - запасной торакальный набор; в это же время Серебряков, прибежавший на шум из соседней операционной, почти наугад сумел вставить в горло раненому интубационную трубку, и бледная, кровью залитая грудь стала мерно вздыматься в такт вздохам наркозного аппарата; наконец, Русаков, даже не надевая перчаток, халата и маски /счет времени шел на секунды!/, плеснул на руки спирта, схватил скальпель и привычным движением, прогнув указательный палец, провел лезвием по испачканной кровью груди.
- Михалыч, а ты откель взялся? - изумился Серебряков. - Брось дурить - у тебя же постельный режим!
Шумно взыхавший хирург, будто вовсе не слыша его, рассекал межреберные мышцы.
- Нет, ты рехнулся! – не унимался анестезиолог. - Оставь это дело: сейчас из ребят кто-нибудь подойдет.
Тут он увидел, что разрез не кровит, и прижал пальцы к сонным артериям: пульса не было.
- Черт возьми, остановка! - воскликнул Серебряков. - Валя, адреналин! Да не копайся ты с веной - давай прямо в сердце!
Русаков, продолжая все так же затравленно, шумно дышать, раздвинул захрустевшие ребра - и в ране стал виден надувшийся кровью багровый мешок перикарда.
- Тампонада, - хрипло выдохнул Русаков. - Где ножницы?
Руки действовали быстрее, чем думала голова. Еще не успев сообразить, что сейчас главное - освободить сжатое собственной кровью сердце, Русаков схватил ножницы и надсек перикард. Алая кровь, вместе с темными сгустками, выплеснулась из раны. Без помощника было трудно работать: мешали ребра.
- Расширители есть?
- Есть.
- Помоги вставить. Быстрее!
Неподвижное сердце лежало на дне раскрывшейся раны, в луже крови. Несколько раз Русаков сильно сжал его кистью левой руки. Эффекта не было - не считая того, что заболело вдруг сердце у самого Русакова. «Подожди, сейчас не до тебя!» - зло подумал хирург и - скорее всего, от отчаяния, - ударил недвижное сердце сомкнутыми ножницами!
В ответ на удар вздулся холм сокращения; эта волна прокатилась по сердцу, потом, догоняя ее, вздулся еще один гладкий холм, - и стало видно, как из отверстия в левом желудочке, ближе к верхушке, толчками поднялся фонтанчик крови. Русаков прижал палец к пробоине и прохрипел:
- Шелк, третий номер! Иголку покруче...
Пальцы привычно сомкнулись на кольцах иглодержателя. Всё сильнее болело в груди: словно клин, вбитый меж ребер, входил глубже и глубже. «Успеть бы!» - подумал хирург. Он уже примерялся, как лучше вколоться, но вдруг за окном полыхнула слепящая вспышка, послышался треск, пролетел ворох искр - и всё погрузилось во тьму...
Секунды две или три все молчали. Запахло горелым.
- Твою мать! - заорал Серебряков. - У меня же сейчас два покойника будет! Где аварийка, кто должен включать?!
Никто не ответил ему. Только гром, рокоча, нарушал тишину - да сверкали во тьме копья молний.
- Теперь парню точно конец... - сказал кто-то.
«Мне тоже…» - подумал хирург. Ему почти не было страшно - но было досадно, что он не успел сделать то, что хотел. «И всего-то два шва - дырка маленькая...» Он еще чувствовал, как под пальцем то напрягается, то опадает горячее сердце. В темноте было нечем дышать: ночь душила его.
- Дайте мне света! - прохрипел, весь дрожа, Русаков.
- Дохтора, я сичас! - вдруг послышался тоненький голос Евдокии Кузьминичны.
Зашаркали чьи-то шаги, и тьма потеснилась: в операционную, подняв полыхающий факел из скрученных в трубку газет, вбежала старая санитарка. Дымное пламя металось и билось о тьму; огромные черные тени, кривляясь, плясали на стенах и на потолке. «Господи, чьи это тени?» - подумал хирург. Он машинально нагнулся над раной, пытаясь прикрыть от зловещих теней беззащитное сердце.
Огонь полыхал - хлопья сажи, как черные бабочки, танцевали в метавшихся бликах огня.
- Батюшки-святы... - воскликнул Серебряков. - Это что еще за Прометей?
Анестезиолог дышал за больного, ритмично сжимая руками резиновый черный мешок. Несмотря на трагизм положения, нервический смех разбирал и его, и сестер: уж очень потешна была длинноносая маленькая санитарка, махавшая дымным огнем.
Не смеялся один Русаков. Он, всё еще зажимая дыру в слабо бившемся сердце, увидел в неверном метавшемся свете и свою руку, и блеск расширителя в ране, и даже сверкающий серпик иглы. Сердце то пряталось в тень, то опять появлялось. Вколовшись почти наугад, под свой собственный палец, Русаков чуть было не потерял иглу. На счастье, острие вдруг блеснуло, отразив свет факела, и хирург смог поймать этот острый игольчатый блеск.
- Слава Богу! - шепнула сестра, напряженно следившая за руками врача.
Натянув заскрипевшие нити, накинув три быстрых узла, Русаков опять схватил иглодержатель. Дымное пламя металось; сердце то пряталось, то появлялось из тени: казалось, что, если бы не лигатура - оно бы могло и совсем убежать в темноту.
За эту дрожащую нить, как за что-то последнее, держался и сам Русаков. Он не видел сейчас ничего, кроме сердца. Поймав паузу меж сокращений, хирург поддел иглой тугую сердечную мышцу, перехватился и быстро продёрнул скрипящую нить. В глазах у него потемнело - или это гас факел? - и он слабым голосом попросил:
- Еще есть газеты? Зажгите...
Пальцы вязали наощупь. Но в тот самый миг, как затянут был третий узел - вспыхнула лампа и загудел дыхательный аппарат.
- Наконец-то! - заговорили все разом, жмурясь от яркого све​та. - Кто-то сумел аварийку включить!
Можно было подумать, что пробоина в сердце была главной причиною тьмы: как только дыра оказалась ушита - вернулся и свет...
В операционную вбежал Фирсов.
- Ну, что тут у вас? Помочь надо? - возбужденно спрашивал он, сдирая окровавленные перчатки. - Ваш еще жив? А наш парень помер. Как свет вырубился - так он и врезал! Обидно: столько работы - впустую...

- Юра, ты вот чего... - слабым, едва слышным голосом попросил Русаков. - Ты рану зашей без меня...

                                                     XXXVI
Боли не было. Была слабость и чувство нехватки дыхания. На ватных ногах Русаков отошел от стола, наклонился над раковиной, пустил воду, смыл кровь с рук. Не ощущая прохлады воды, ополоснул лицо. Кто-то двигался в зеркале перед ним. Русаков удивился, что тот человек с неприятным, морщинистым серым лицом совершенно ему незнаком. «Непохож: это вовсе не я ...» 

И потом, когда брел коридором до лифта, опускался в гудящей кабине и медленно - ноги не слушались, - переступал до дверей кабинета, он продолжал удивляться тому, насколько чужим ему кажется тело. «Хорошо, что нет боли… Успеть бы зайти в кабинет…» Коридор перед ним то растягивался, то сокращался, стены то расходились, то словно сжимали его с двух сторон. 
До кабинета он всё же дошаркал. Время сделалось столь же густым, как и воздух - который не проходил в его тесную грудь. Тело, привыкшее жить и дышать, надсадно закашлялось - до синевы под ногтями, до вздувшихся вен на напрягшейся шее! - но сам Русаков, как бы со стороны, отчужденно подумал: «Напрасно стараешься: отёк легких, сердце не тянет...»
Сделав пять торопливых шагов по кабинету, он успел, нажав лбом и ладонью, распахнуть створки окна. Сырая прохлада хотела войти в его грудь - но там было так напряженно и тесно, что места для воздуха не оставалось. Русаков понимал, что и ему самому больше нет места внутри умиравшего тела.
До потери сознания оставались секунды, но Русаков еще смог посмотреть на светлеющий город. Поразительно: дождь перестал, и гроза уходила! Зарницы вспыхивали над горизонтом. Город всплывал из темноты, и всё, что в нем было - покатые крыши, деревья, кирпичные трубы и шпиль телевышки, - стало близким, отчетливым. Русаков никогда раньше не замечал, как нежно светится красная ржавчина крыш, как ветер качает деревья, срывая с них брызги, - и как голубиная стая с напористым шумом срывается в порозовевшее небо. Если б не кашель - взгляд прыгал, дрожал - Русаков рассмотрел бы всё это подробнее...
Вдалеке, над блестящими крышами, что-то остановило на миг его пляшущий взгляд. Кто-то летел,  приближаясь к нему по светлевшему небу. «Кто это?..» Последние мысли в нем так же метались - как прыгал его стекленеющий взгляд. Он видел, как мальчик - щекастый смеющийся ангел! - летел над перинами розовых туч. Русаков уже различал свист стремительных крыльев - как вдруг догадался, что это не ангел, а голубь. Он нес в клюве зеленую ветвь - и, захлопав крылами, зависнув напротив окна, опустился на подоконник. Этот голубь, и розовый клювик, державший три вялых листка, и голубиный оранжевый глаз, отражающий незнакомого человека - это было последним, что Русаков видел в жизни.
Голубь нисколько не испугался того, что хрипящий, со страшным лицом человек дважды дернулся всем изогнувшимся телом - и с костяным глухим стуком упал. Голубь лишь наклонил удивленно головку, послушал, как, затихая, хрипит на полу Русаков - а потом, когда всё затихло, голубь раздул свое сизое горло и деловито, настойчиво, вкрадчиво заворковал...
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Демьян спал и не спал: злой озноб сотрясал его тело. Он пытался поглубже зарыться в сырую, холодную кучу тряпья - но не находил ни тепла, ни покоя. Видно, последние силы иссякли в ночном бою, и теперь старику нечем было согреться.
Вот и крысы, которые чуяли смерть старика – они шмыгали неподалеку. Надеясь на скорое пиршество, хищно нюхая, они пробегали всё ближе и ближе, уже на расстоянии вытянутой руки. Самые молодые из крыс еще опасались движений и дрожи озябшего тела - но старики, кое-что повидавшие на крысином веку, уже знали: им будет пожива...
Чердачные сизые голуби не на шутку встревожены были таким поведением крыс. Бормотаньем и хлопаньем крыльев птицы словно хотели предупредить человека: проснись! Только что они, голуби, могли сделать с исчадьями тьмы - чем могли отпугнуть жадно рыскавших крыс? 
Но Демьян  не спешил умирать. Быть почти заживо съеденным крысами, сгинуть вот так, ни за грош, в жалкой куче тряпья - он, великий боец, был не вправе. Даже и в эти минуты, в горячечном полубреду, трубный голос судьбы как бы слышал Демьян, и гудящий тот голос командовал: «Встань!» Старый солдат, он привык подчиняться приказам судьбы - или долга, что было, как знал патриарх, той же самой судьбой…
И старик, весь дрожа, приподнялся на четвереньки. Чуя вокруг себя смерть, он швырнул горстью шлака в отпрянувших крыс. 

· Не на такого вы, черти, напали! 

            Сиплый голос Демьяна произвел настоящую панику среди заметавшихся тварей: они бросились врассыпную.

         Вид старика был воистину страшен. Безумьем горели кровавые яблоки выпуклых глаз; невнятные звуки клубились в провале беззубого рта; пух и перья, застрявшие в космах седой бороды, широко разлетались, когда он, дрожа всем напрягшимся телом, мучительно кашлял. 

· Где солнце? Мне надо согреться... - пробормотал он, что-то шаря в сыром развороченном шлаке. 

Похоже, Демьян не вполне понимал, где находится. Когтистые черные руки, как лапы громадной взволнованной птицы, разгребали подстилку из шлака - в то время как мутно-кровавый, тоскующий взгляд скользил по стропилам и по исподу ржавеющей кровли, словно пытаясь кого-то найти в шевелящейся мгле чердака. 

· Не слышу дождя: он что, перестал? - прохрипел удивленный старик. В самом деле, железная кровля молчала. 

      Он пополз к слуховому окну. Шлак хрустел под коленями и под локтями. Приступы кашля трясли его тело. 

Вот он высунулся в слуховое окно. Крыша плыла над разливом тумана. На востоке его молоко розовело в лучах восходящего солнца. Туман укрывал собой город – казалось, одна только крыша больницы торжественно, грузно плыла по молочному морю. Непонятно: как небо сумело так быстро очиститься, сбросить лохмотья растрепанных туч? Теперь оно было пустым, бледно-серым на западе и нежно-розовым на востоке.
Старик вылез на кровлю. Жесть гудела под ним; заскорузлые пальцы скребли по сырому железу. Вот он сорвался, пополз враскорячку по скользкому скату - но сумел-таки, уже совсем близко от края, схватиться за ребра на стыках листов. Упорно, как жук, он карабкался выше и выше. Жесть гулко хлопала под его башмаками, локтями, коленями. Старик, верно, и сам бы не смог объяснить: зачем и куда он с таким непонятным упорством спешил? Но он слышал зов: тот же голос, что приказал ему встать, теперь понуждал старика подниматься по кровле.
Наконец он упал животом на конёк. Жесть давила под ребра. Пока Демьян отдыхал, пока его сердце отчаянно билось о жестяной перегиб и никак не могло успокоиться - восточный край неба всё больше теплел, розовел. «Где же солнце?» - подумал старик озабоченно.
Солнца не было - но зато перелив неожиданной радуги засветился над розовым морем тумана! Старик ахнул от удивления, и сумел повернуться, потом сесть на жестяной гребень верхом - чтоб получше увидеть небесное диво. Радуга, как живая, дышала – то, бледнея, почти пропадала, то вновь наливалась светящимся соком, играла живым семицветным огнем, - а Демьян восхищенно следил за пылающим знаменем неба...
Балансируя, он сел на корточки, и его сходство с огромною птицей – с былинным потрепанным вороном! - стало еще поразительней. Лохмотья одежды свисали с локтей старика; глаза, округлившись, смотрели бесстрастно и зорко; да и клокочущий хрип, сотрясающий старую грудь, напоминал горловой выкрик ворона. Вот сейчас он, казалось, отдышится, чуть отдохнет - и, качнувшись вперед, грузно прыгнув, расправит громадные крылья...
...Сначала его отражение, как зеркальный двойник, заскользит по лоснящейся кровле - а потом, на краю, вдруг исчезнет, и ворон останется, как и всегда, одинок. Головастый, могучий, он горестно крикнет: «Крак! Кр-рак!» - и по широкой дуге пролетит перед окнами старой больницы. Он увидит, как там, за мерцавшими стеклами, люди будут сновать, суетиться, включать-выключать многоглазые лампы - и на их бесконечную, днем и ночью кипевшую, суету ворон будет смотреть снисходительно и удивленно. «Странные эти люди! - подумает, верно, вещун. – И чего они так суетятся?» Круглый глаз ворона четко, бесстрастно отметит все то, что скользнуло пред ним; все мелькнувшие образы навсегда лягут в память всезнающей птицы - а ворон продолжит свой грузный полет.
Каждый взмах его крыльев будет слышен в тумане, как трудный, тоскующий вздох. Облетев всю больницу кругом, он начнет подниматься - как будто всплывая со дна затонувшего мира. Чем выше он будет взлетать, тем будет меньше тумана, и тем больше света проявится в утреннем небе. Наконец его зоркому глазу откроется краешек солнца: сначала, как уголь в золе, оно еле-еле, малиновой искрой затеплится на горизонте, в тумане. Но ворон упорно продолжит взбираться по небу, и с каждым его напряженным, трудящимся взмахом ясный диск солнца будет расти, и полнеть над туманной окраиной неба. Они - поднимавшийся ворон и солнце - окажутся связаны некой незримою нитью: словно именно ворон, с натугой махая крылами, будет вытаскивать солнце из-за горизонта.
И вот, наконец, утомленный работник небес приподнимет светило из мглы - малиновый шар оторвется, всплывет в заигравшее искрами небо! - и ворон тогда, облегченно раскинув уставшие крылья, ляжет в свободный, парящий полет. Он будет долго, задумчиво плыть в розовеющем небе, всё зная о том, что уже совершилось, и даже о том, чему быть предстоит - а затуманенный мир, над которым он будет парить, так и не сможет пока разгадать: что пророчит ему горловой, влажный крик вещей птицы?..
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