С утра до ночи

Сидя на планерке, Наташа моргала изо всех сил, кулаки сжимала, чтобы не заснуть. Стыдно все-таки, хоть и с дежурства она, с ночи. Но дремоту никак не удавалось прогнать, и еще нельзя было избавиться от мысли навязчивой, тревожной, что чего-то она не сделала или сделала не так, как надо, что виновата она в чем-то. Но где же, где ошиблась она? Лица больных, с кем занималась она ночью, возникали перед ней, и она как будто снова сидела в приемном покое, и опять надо было решать, делать что-то. Вот та девочка, ребенок еще совсем, что глаза закатывала, сползала со стула, бледная была, как простыня. Наташа решила сначала, что дистония обычная, коллапс вегето-сосудистый, и нашатырь ей под нос совала. Кто ж подумает, что у нее, у молоденькой такой, внематочная? И хирурга позвать Наташа поначалу как-то робела, стеснялась. Поднимешь Биденко посреди ночи, он придет сонный, угрюмый, заворчит на нее, если ничего не окажется. Но все-таки пересилила себя, позвала. И сейчас ей снова, как и тогда, жарко стало от мысли, что было бы, положи она девочку к себе в терапию. И теперь она знала, страх за эту ошибку, даже не совершенную еще, а всего лишь возможную, наметившуюся только, будет донимать ее долго. Откуда в ней это, за что такое постоянное, изнуряющее чувство вины лежит на ней?

Планерка к концу подходила. Заведующая тронула свою рыжую роскошную шевелюру, поглядела строго, карандашом по столу постучала:

- Так, еще один вопрос остался. Заболела Визгова, и теперь надо кому-то ее участок взять. Делить мы его, думаю, не будем, это же ненадолго, на неделю максимум. Ну, а на заместительство оформим полставки, как полагается.

Все притихли, глаза опустили, одна Наташа таращилась спросонья на заведующую, как на икону. Та поймала ее взгляд, потом порылась при общем молчании в своих бумажках.

- Ну что, я думаю, Баркова лучше других этот участок

знает, работала уже на нем. Как, Наталья Михайловна?

Наташа поднялась, плечами пожала, улыбнулась робко:

- Не знаю, решайте.

- Ну и отлично, на том остановимся, — заведующая радости не скрывала. — Все, пошли работать.

Потом все Наташу обступили.

- Да что ж ты согласилась?

- Они ж так заездят тебя, Наташ!

- Тьфу, дура девка, слов нет!

Ну конечно, теперь и повозмущаться можно, когда мимо пронесло. А сама Наташа и не знала, как отнестись к нагрузке этой неожиданной. Конечно, нельзя так безропотно, так глупо соглашаться со всем. Но, с другой стороны, довольна она была, рада в глубине души. Словно ей выпала возможность пригасить то чувство вины, постоянно в ней тлевшее, хотя бы работой с утра до ночи, усталостью. И всегда так было: ее тянуло к работе, к тяжелым, неприятным обязанностям, как наркомана к зелью, настойчивое, постоянное искушение пострадать чувствовала она в себе.

\* \* \*

На сегодня досталось восемнадцать вызовов. Начать она решила с Берендяковки, с тех одноэтажных домишек, что прилепились на крутом, овражистом берегу Оки. Переулки, спускавшиеся от центра города вниз, сразу, в несколько шагов, переносили в другой мир, затрапезный, окраинный, древний. Здешние дворы, наклоненные круто по склону, словно показывали мусорную, мелкую нищету свою. Железные крыши в заплатах, в разноцветных листах жести, поленницы дров, корыта, помятые ржавые бочки под водостоками, лодки в садах, перевернутые перед зимою. Таким все здешнее было ветхим, непрочным, что, казалось, люди, поселившиеся здесь, собирались лишь год-два перетерпеть, перебиться. Но так выходило, что одно поколение вырастало, за ним другое, люди менялись, а мусорная, зыбкая нищета берендяковских дворов оказывалась самой устойчивой, самой неизменной формой жизни.

Наташа осторожно спускалась по врезанным в склон порожкам, ветер толкал ее, пальто распахивал, руки леденил. Хорошо хоть на дождь не похоже: тучи ползут худые, тонкие, то и дело синеву открывают. Река внизу видна темная, рябая от ветра, как будто пополневшая в оголившихся, пустых берегах. Наташе нравилось приходить сюда. Оттого ли, что сама она родом из небольшого

поселка, и мать ее до сих пор там живет, в таком же вот домике маленьком, ветхом? И Наташе даже мечталось порою о том, чтобы приехать, наконец, к матери, выплакаться вволю и жить там до старости, хозяйством заниматься. Всех знать, в баню ходить по субботам. И варенье варить в саду на керогазе, чтобы розовая пена в тазу вскипала, и сладким дымом тянуло под деревьями. Как занесло ее в этот город, чужой, трудный ей? Вызовы, дежурства и больные, больные без конца, и страхи постоянные, что просмотрела что-то, не так сделала, и чувство вины непроходящее, за то, может, что чужою, не своей жизнью живет она?

Первый вызов вот сюда: дом покосившийся, старый, завалится, того и гляди. Наташа долго стучала, пока, наконец, в окошке не показалось старушечье лицо, трясущееся, бездумно-тупое. Чуть погодя дверь открылась, медленно, толчками, видно, у хозяйки сил совсем не было. Пригнувшись, Наташа ступила в сени. Тесно, не повернуться, и запах тяжелый, смрадный.

- Врача звали, бабушка?

Старуха забормотала что-то неразборчиво. Вошли в комнату. Маленькое, в разводах грязи окно почти не пропускало счета. У печи навалены сучья, картонки, мусор всякий, — для растопки, видно. На столе две миски с прокисшей давно едою, помидор, кусок хлеба заплесневелый. Боже, нищета какая.

- Бабушк, одна тут живешь? А врача кто вызвал? Соседи? Старуха молчала, головой трясла.

- Ну ладно, а что болит-то?

Та поняла, закивала и стала рассеянно трогать голову, грудь, живот.

- Что, все болит?

Наташа глянула в карточку: восемьдесят девять лет. Ну какой тут осмотр; какое лечение? При мысли, что старуху надо будет раздевать, слушать, Наташе нехорошо сделалось. На ней надето было столько тряпья, столько всего намотано, не снимавшегося, может, годами; казалось, начни стаскивать эти тряпки одну за другой, так самой-то старушки и не останется в конце концов. А одевать потом? Нет, страшно, ну ее. Наташа потрогала пульс, послушала верхушки легких, засовывая стетоскоп за пазуху, под выпиравшие ключицы. Надо же, дышит вроде...

- Ну что, бабушк, таблеточек выпишу тебе. Медсестра занесет вечером.

Старуха кивнула равнодушно. Наташа вышла поскорее па воздух, сырой холодный ветер обдул ее, голову прояснил. А может зря старуху не раздела? Вдруг опухоль у нее, молочной железы, например? Вот наказание, хоть возвращайся!

Вдруг Наташа смех услышала, возню какую-то. Неподалеку, в саду, дети играли, два паренька лет десяти. Соседские, видно. Они бегали друг за другом меж деревьев, оскользались, падали на крутом склоне, смеялись весело. Как будто мотор работал в каждом из них, не позволял ни секунды в покое быть. Раскрасневшиеся, грязные, дети стали карабкаться на толстый сук яблони, протянувшийся низко над склоном. Они цеплялись, закидывали ноги, повисали вниз головою, раскачивались, визжали от радости. Потом друг на друга кинулись, бороться начали. Их бестолковая, бессмысленная возня зачаровывала, хотелось смотреть и смотреть на нее, как смотрят на огонь, на воду бегущую.

И Наташе стыдно стало за озабоченность, за боязливость свою вечную. Хотелось постоять подольше, на детей полюбоваться, но что-то мешало, торопило ее, словно не только сама радоваться, но и погреться возле радости чужой она не могла, права не имела. И заплакать захотелось от обиды бессильной: ну за что, за что ей жизнь такая?

\* \* \*

Берендяковские вызовы кончились, можно наверх, в город выбираться. У колонки наверху Наташа вымыла сапоги, потом пересмотрела карточки: куда теперь? Ага, в этот вот дом вызов.

Позвонила. Долго не открывали.

- Кто там?

- Врача вызывали?

За дверью помолчали, в глазок ее разглядывая. Открыли наконец.

- Проходите, проходите, доктор.

В сумраке коридора кто-то кланялся, говорил елейным голосом:

- Вот сюда, сюда, пожалуйста. Осторожно, не заденьте тут.

Потом он исчез в комнатах, наверное, в постель побежал

ложиться. Снимая пальто, Наташа огляделась. Роскошная прихожая: деревом облицована, зеркало в бронзовой оправе, паркет на полу. Помедлив секунду, она сняла сапоги. Хоть и смешно она, доктор, выглядеть будет в чулках, но не топтаться же по паркету?

Больной был лет пятидесяти, полным, круглолицым. Он лежал на подушках, улыбался жалобно.

- Что случилось?

- Да вот, доктор. Вы садитесь, садитесь. Со вчерашнего вечера, понимаете ли, никаких сил нет. Голова болит, слабость, страхи какие-то.

- Что за страхи?

- Да так, — больной покрутил руками. — Вообще страхи, понимаете?

Что-то он ей не нравился, не вызывал доверия. Подала градусник, он устанавливал его долго, старательно. Так, конъюнктивы, зев чистые. Пульс семьдесят два.

- Кашель, насморк есть?

- Да-да, знаете, доктор, не то чтобы кашель, а какая-то неприятность в груди постоянно. Тягостность как бы.

Над лёгкими обычное дыхание. Странно.

- Давайте градусник.

- Может, рано еще?

- Давайте, давайте.

Тридцать шесть, Наташа вздохнула, с тоскою в окно поглядела. Все, без скандала не выйти отсюда.

- Ну, что же вы? Как вам не стыдно? — так обиженно,

растерянно у нее это получилось.

- А чего мне стыдиться? Ну, не могу я работать, понимаете? Болею.

- Такие болезни я не лечу.

- Ну, доктор, ну будьте же человеком. Кроме того, он полез под подушку, пошуршал там, достал две красных бумажки. — Я же знаю, платят вам мало.

Наташа вскочила, попятилась к дверям:

- Нет-нет, что вы, не стоит, не надо.

Мужчина, накинув халат, выбежал за ней в прихожую. Пока она натягивала сапоги, он стоял рядом, смотрел злобно, с ухмылкой.

- Дура, девчонка сопливая. Все равно ведь жалобу напишу, что взятки берешь.

Наташа, спотыкаясь, побежала вниз по лестнице.

Минут десять она поплакала в подъезде, отворачиваясь к стене от проходивших людей. Потом вытерла глаза, хорошо, что с дежурства, тушь не положила сегодня, и вышла на улицу. Что ж, дальше идти надо.

\* \* \*

Дверь открыл тщедушный старик с редкой, прозрачной бороденкой. Он часто моргал, носом шмыгал, руки его дрожали заметно.

- Милости прошу, доктор. Пальто давайте, сумочку вот сюда. Зазябли, на ветру-то?

- Есть немного, — улыбнулась Наташа. «Хороший какой старик», — подумала она.

По общему, заставленному лыжами и велосипедами коридору он провел ее в свою комнату. В ней был приятный, жилой беспорядок: как будто дети тут шалили, играли. На полу у дивана рассыпаны газеты, стол у окна завален карандашами, ножницами, обрезками цветными. Этажерка старая с витыми столбиками, пара стульев — больше мебели не было. Старик с гордостью обвел рукой комнату.

- Вот. Живу тут, — и показал на стул. — Садитесь, прошу вас.

Сам закашлялся, отвернулся, потом сел напротив.

- Доктор, сроду бы не стал вас беспокоить, гонять по такому холоду, — и он снова, надолго на этот раз закашлялся, даже испарина на лбу выступила. — Уф-ф... И так вот всю ночь, доктор.

- Давно болеете?

- С неделю примерно.

- Ну что ж, раздевайтесь, смотреть вас буду.

Слушая его, наклоняясь, Наташа уловила запах спиртного. Старик, заметив, как она поморщилась, улыбнулся хитро:

- Вы уж простите, я сам начал лечиться. Растирки, ну

и внутрь тоже немножко.

Слева внизу дыхание было слабым и крепитация слышалась, точно скрип снега под далекими шагами.

- Пневмония, Иван Андреевич, воспаление легких. В больницу надо.

Старик замахал руками:

- Нет-нет, что вы, какая больница! Тут я хоть чем-то заниматься могу, — он показал на газеты, на стол с бумагами. — Ну доктор, милая, ну не надо в больницу, ладно?

Наташа вспомнила, что говорили на планерке: в терапии нет мест, больных сегодня не направлять. И сам не хочет к тому же. Она, вздохнув, достала рецепты.

- Ну что ж, лечитесь дома пока. Послезавтра зайду, посмотрю, как вы.

- Вот и отлично! — старик повеселел. — Пока вы тут писать будете, я чайку, мигом. Ни-ни, не отказывайтесь, и слушать не буду. Десять минут вас не утянут.

Скоро он появился с чайником в одной руке и с початой бутылкой коньяку в другой.

- Вы не пугайтесь, это я лечусь так. Говорят, старые доктора советовали, а?

- Не знаю, — Наташа засмеялась.

Чай оказался крепким, хорошим. Старик, выпив рюмку,

еще более оживился.

- Вы уж не судите строго, я только и делал всю жизнь, что пил да рисовал. Я ведь художник, малоизвестный, правда.

Все больше оформительством занимался. Да. А вы, извините, семейная, и детки есть?

Наташа покачала головой.

- Тоже одна? Плохо, плохо. И такая молодая, славная, —

старик искренне огорчился. — То-то я смотрю, грустная вы очень.

Он выпил еще рюмку, задумался.

- Да, грустная. И работы много, и живете, небось, в общежитии? Ну вот, видите, угадал. Несчастливая, конечно, эта наша жизнь. Только, — старик вдруг поднял дрожавший палец, поглядел торжественно. — Только вот что я вам скажу, милая девушка: несчастливым быть легче, чем счастливым! А вы как думали? Суметь счастливым быть, это, знаете, такая ноша, это крест, если хотите. Да-с! Я вот волоку этот крест всю жизнь, сам не знаю, зачем, бросить жалею. Войну прошел, лагеря прошел, жена меня

бросила, сын погиб — кошмар, страшное дело! А вот — счастливым всегда быть старался, жизни радовался! Зачем? Не знаю. Но чувствую, что надо, обязательно надо тужиться, бодриться как-то.

Старику уже воздуху не хватало, он посинел от натуги, но старался успеть выговориться, не закашляться, и глаза его горели восторженным, шальным огнем.

\* \* \*

К трем часам всего два вызова осталось. Наташа от усталости уже плохо соображала, что к чему, как в тумане ходила. Подъезды, лестницы, двери неотличимы были друг от друга, такими же одинаковыми стали казаться больные. Пастозные, помятые лица, гундосившие голоса, монотонные, бесконечные жалобы. Что говорили ей, Наташа плохо воспринимала, переспрашивала, отвечала невпопад. Какие-то свои, не идущие к делу мысли лезли в голову. Что, например, матери давно не звонила, а у нее язва по осени всегда обостряется, может лекарства нужны или даже приехать требуется на недельку, пожить там, поухаживать за ней? Хотя на неделю вряд ли отпустят, дня на три если. Или что Виктор сегодня вечером прийти обещал, звонил ей на работу. Жена у него куда-то уехала с детьми, так он и объявился, умник. Недели три не звонил.

Больной уже одевался, а Наташа спохватывалась вдруг, что она смотрела его машинально, не вникая: просто потыкала стетоскопом, живот помяла. И теперь лихорадочно пыталась вспомнить, вот только что она выслушала плевральные шумы слева, или у той тетки, где была перед этим? Или вообще это ночью было, на дежурстве? Да, что ж делать-то? Просить снова раздеться стыдно, смешно. И, растерянная, она рылась в сумке, как бы разыскивая

что-то, вся внутренне сжавшись, вся взмокнув от напряжения, от стыда, глаза пряча от больного.

Наконец вызовы кончились. Четыре часа, еще час до приема. Уж никуда заезжать обедать она не будет, лучше в поликлинику прямо. Там у нее, помнится, сухари остались, конфет несколько, как раз для чая. Все равно есть не хочется, так устала. И вызовы нужно еще в карточки записать, так что в обрез времени.

Она стояла на задней площадке троллейбуса: дома, деревья двигались, пропадали за мутным стеклом. Тот симулянт из головы не выходил. Надо же, мерзавец, какой: деньги совал, а потом еще обругал ее так бесстыдно, так нагло! И ведь письмо, которым грозился, запросто написать может, и не оправдаешься, главное, потом... С ними-то, врачами, не церемонятся особо.

- Билетик ваш?

Наташа вздрогнула: молодой парень перед ней стоит, улыбается. Господи, неужели забыла талон пробить? Она зашарила по карманам, забормотала:

- Сейчас, сейчас... затерялся где-то...

Парень смотрел на нее с откровенной надеждой, усмехаясь все наглее. «Давай-давай, тетка, ищи, дергайся... Сча-ас я тебя...»

- Вот, вот, возьмите, пожалуйста!

«Ишь ты, выкрутилась!» Разочарованный парень надорвал билет, глянул на нее презрительно. Ничего, мол, в другой раз попадешься.

\* \* \*

В половине девятого, закончив прием, она торопилась, бежала к себе. К ночи подморозило, подхватило лужи, и на повороте к общежитию она упала, да так больно, что захромала потом.

Общежитие стояло на пустыре, и за ним, за его горевшими окнами, была непроглядная тьма. Шестой уже год жила здесь Наташа, и бог знает, сколько еще прожить доведется! Врачам в их больнице квартир вообще не дают, такие порядки странные, так что пока тут придется личную жизнь устраивать. Хорошо хоть, что соседка ее по комнате часто у тетки ночует, и Виктор может приходить иногда.

Жили в общаге рабочие механического завода, жили семьями, с детьми, и в коридорах не пройти было из-за тазов, колясок, пеленок развешенных. Орали дети, женщины ругались на кухне, жены выгоняли пьяных мужей, и стены часто тряслись от криков, от топота, милиция приходила разбираться. Дурдом, а не общежитие. С соседками по секции, у них на четыре комнаты один душ был, кухонка маленькая, Наташа почти не общалась. Женщины были вечно заняты чем-то, шили, стирали, готовили: в их глазах горел, не угасая, огонь такой неистовой бытовой суеты, что немыслимым казалось подойти к ним и заговорить просто так, ни о чем. Да и не до разговоров было, когда приходила она вечером, замотанная, чуть живая.

На вахте ее, как всегда, остановили, пропуск потребовали.

- Да вы что, я ж у вас шесть лет живу!

- Ничего не знаю, давай пропуск. — Толстая, мрачная старуха, сидевшая у них вахтером, рассматривала бумажку долго, недоверчиво. «У, ведьма!» Наташа почти вырвала пропуск, побежала к лифту. Виктор же сейчас придет! Вот странно, как ему-то удается мимо вахтерши проходить? Вид у него такой свойский, что ли?

Через две минуты она уже стояла под душем, все сильнее, все холоднее делая струю. После сорока без малого часов, что провела она на работе, Наташа была болезненно бодрой, взвинченной. Она дрожала всем телом, изгибалась под струями, вода колотила по плечам, по груди, и ей казалось, что она уменьшается, тает понемногу.

Давно же Виктора не было. Он вообще редко к ней ходит, бывает, по месяцу не показывается, не звонит. И чего она не порвет с ним? Были бы чувства какие-то там особые, так нет же. Познакомились они, когда на вызов к нему ходила. Потом он ей в поликлинику звонил, разыскал, упросил встретиться. Так и завязалось как-то. А все потому: не может она на своем настоять, безотказная слишком. Иногда кажется, что любой к ней начни приставать, так уступит она в конце концов.

Вытираясь перед зеркалом, Наташа повернулась, прогнулась. Девчонка совсем, хоть и тридцать лет уже. А с чего стариться? Не рожала ведь. Лицо вот поизносилось, правда. Подкраситься надо, грим положить.

Пока она массировала себе лоб и щеки, глаза ее смотрели из зеркала неподвижно, печально. Ну, что, как дальше жить будем? В дверь постучали, она халат набросила, подбежала, открыла. Виктор, как всегда, улыбался широко, лоснился, довольный всем на свете:

- Привет!

- Привет, проходи.

Он шагнул в комнату, обнял ее, поцеловал в шею, ладонью по спине провел, сверху вниз. Наташа подобралась, голову в плечи втянула: до сих пор, как девчонка, она его ласк стыдилась. А Виктор, догадавшись, что она голая под халатом, засопел, стал торопливо куртку расстегивать.

- Вить, да ты что? С порога прямо...

Он не то засмеялся хрипло, не то закашлялся, уже рубашку стаскивая. Потом рывком, через голову, содрал с Наташи халат, прижал ее к своей груди, горячей, вздымавшейся мерно...

\* \* \*

- Вить...

- Чего?

- Останешься сегодня?

- Останусь.

Теперь, когда все кончилось, было нехорошо, зябко, она теснее прижималась к Виктору, стараясь согреться им.

- Вить.

- Чего?

- Расскажи что-нибудь.

- Чего рассказывать?

- Ну, дети как твои?

- Дети как дети, чего им сделается...

Снова замолчали. Самое тягостное, самое нехорошее время. Потом, когда чай сядут пить, разговорятся, легче будет. Наташе плакать захотелось, в который раз за сегодняшний день. Зачем она так сразу от порога поддалась ему, уступила? Он же сам презирает ее за это. Знает, что подружка безотказная есть у него, вот и ходит, когда вздумается, когда самому удобно. А потом, свое получив, и внимания на нее не обращает.

- Натах, ты чего?

- Ничего, так просто.

Она повернулась, лицо спрятала в подушку. А то разве хорошо, что она с женатым гуляет? Как бы она на месте его жены себя чувствовала? И Наташа попросила робко:

- Вить.

- А?

- Ты бы бросил меня, что ли? Чем так вот, раз в месяц,

заявляться.

Виктор ухмыльнулся.

- Ладно, брошу как-нибудь. Ты давай-ка чаю лучше.

- Ой, правда!

Она вскочила, прикрываясь простыней. Хорошо, когда заняться есть чем, развлечься.

\* \* \*

Ночью Виктор спал крепко, похрапывал. Наташа заснуть не могла: оттого ли, что слишком устала, или присутствие Виктора мешало ей?

Одиноко, нехорошо было, еще хуже, чем днем. Тогда хоть были причины для обид, для слез даже: то больной обругал, то напутала она что-то. А сейчас все это, дневное, отошло, отдалилось, но легче не стало. Наоборот, чувство вины за что-то и глубокой непоправимой ошибки, совершаемой ею, выросло до физической прямо-таки дурноты, мути.

Будильник рядом, в темноте, тикал, — безысходное что-то было в его торопливом, озабоченном стуке. Последняя, казалось, возможность переменить, исправить что-то утекала от нее, и от этого страшно, холодно было, душа обрывалась. Но где же эта возможность, в чем она? Храпящее дыхание Виктора рядом мешало, сбивало с мысли. Показалось, что сегодня днем было, что-то, какой-то намек, проблеск. Но где же? Старуха с Берендяковки? Нет-нет, не то. Вот старик, художник, что в больницу не хотел ложиться: он говорил, помнится, что-то хорошее. Она еще удивлялась, какие глаза у него веселые. Вот-вот, где-то здесь, близко. Да, он говорил, что тужиться надо, счастливым стараться быть. Она вспомнила наконец: ну конечно, те мальчишки, игравшие на склоне, под яблоней!

И душа ее тихой уверенной радостью начала наполняться. Она даже улыбнулась несмело в темноту. Ну конечно, дети! Так что же она раньше сомневалась, боялась этого? Думала, что трудно будет одной, что нехорошо, стыдно ребенка заводить без мужа? Боже мой, какая дура! Она едва не засмеялась своей былой глупости, пораженная вдруг той простотой, ясностью, с какою все открылось для нее. Ей нужно родить ребенка. Господи, да как все, оказывается, просто: ей нужно родить ребенка! И при чем здесь какие-то сложности, какие-то мелкие бытовые проблемы? Ну и что, что Виктор не хочет, что каждый раз у нее про месячные выспрашивает? Обмануть, значит, придется, делов-то. Пусть, пусть сделает ей маленького... Ведь тогда все, совершенно все переменится! И то чувство вины, под гнетом которого жила она все эти годы, быть может, оставит ее, наконец?

Наташа осторожно перебралась через Виктора, ступила на холодный пол, к окну подошла. Ее трясло, колотило не то от волнения, не то от холода; она обнимала себя за плечи, переступала зябко, и жадно, пристально в темноту смотрела, словно пыталась увидеть там что-то, какое-то подтверждение мыслям своим.

А за окном горели огни города, всегда так пугавшего ее, но почему-то не страшного теперь. Над россыпью огней в густой тьме, висел яркий, как зимняя звезда, красный огонь телевышки. Он и казался звездою, крупной, одинокой, он был так же далек, так же недостижим. И казалось, именно его свет, рассеянный, слабый, озарял заплаканное лицо Наташи, ее улыбку, робкую, измученную, но счастливую все-таки.
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