БУРЦЕВ

                                                             (повесть)
   Соседи, чтоб им провалиться, заснуть не давали. За те полгода, что Бурцев, с женой разменявшись, жил в этой квартире, он их в лицо-то и не видел ни разу, зато каждый почти вечер слушал бесплатные эти концерты. Топанье, грохот, крики за стеною то отдалялись, притухали ненадолго, а то снова подкатывались к его раскладушке, и думалось, что стена не выдержит скоро, и весь этот шум, весь этот хаос рухнет внезапно на Бурцева. Зубы стиснув, напрягшись, пережидал, терпел он, временами казалось, что усилие это и впрямь придерживает, гасит скандал за стеною.

   Но не выдержал, наконец. Рывком встал, натянул брюки, рубашку накинул. Худые руки двигались отрывисто, нервно, как будто всякая вещь, за которую он хватался, тотчас обжигала, отталкивала его.

   На звонок долго не открывали. Крики за дверью стихли, и лишь какое-то торопливое шуршание слышалось. Бурцев ждал, и с каждой минутой ярость нарастала в нем, и уже трясти его начинало, а может, от холода было это, от сосущей пустоты площадки, маршей лестничных?

   Дверь распахнулась, и одышливый грузный мужик возник перед ним. В первый миг он испуганно обежал глазами площадку, словно еще кого-то, кроме Бурцева, ожидая увидеть. Но никого не было больше, и бегавшие, пьяные глаза его пристально, мрачно уставились на соседа.

   - Чего надо?

   Бурцев молчал, смотрел в упор, по опыту зная, что обычно действует это. Жирный мужик, и вправду, забеспокоился как бы:

   - Ну чего ты, в натуре-то? Звонит, понимаешь, среди ночи.

   Едва удерживая в себе злобную дрожь, Бурцев сказал негромко, сквозь зубы:

   - Если ты, падла, не кончишь шуметь, проснешься в ментовке, — Он помолчал, потянул носом, ощутив густой запах сивухи, и добавил. — С аппаратом своим, понял?

   Что-то было, видно, в его лице, во взгляде тяжелом: мужик тот сник, стушевался как-то.

   - Да ладно, чего ты. Грозит еще, понимаешь.

   Бурцев не стал дослушивать бормотания его. Уже закрыв за собою дверь, он выдохнул, словно отпустил в себе что-то, и затрясло его, заколотило в ознобе.

    За стеною стихло, но он все равно лежал без сна, и тяжелые, горькие все мысли ему приходили. Он стыл, коченел под старым, тонким своим одеялом, словно на сквозняке лежал, так пронимало — и ворочался, и колени подтягивал к животу, надеясь согреться. Не помогало. Так и лежал он, дрожа, в утробной какой-то позе, не мужик словно матерый, пятидесятилетний, а мальчик, дитя неразумное, слабое. Он не нужен был никому сейчас, брошен был всеми, и теперь одного будто ждал: туда бы вернуться, откуда изошел он не в добрый свой час, туда, в тишину, в теплоту, в покой бесконечный.

   За черным окном, там, внизу, город шумел. Проезжали по магистрали машины, грузовики все больше, и потолок то бледнел от рассеянного света фар, то снова во тьму погружался. От недалекого вокзала доносился перестук гоняемых по путям вагонов, и гул, дрожащий маневрового паровоза, и переговоры диспетчеров, крикливые, резкие. И еще гудела, дребезжала назойливо световая вывеска булочной, прямо под окном, на втором этаже. Это зудящее дребезжание противнее всего было. Острое желание встать и разбить эту рекламу камнями, вдребезги, в пыль, возникло в Бурцеве, и он с трудом удержался, чтобы тотчас же не пойти и не сделать этого.

   Последний год ужасным, тягостным выдался для него. Сначала мать умерла, еще в ноябре. И по слякоти, в дождях беспрерывных хоронить ее ездил. Чуть не сутки добирался до глухой той деревни, в степях под Воронежем. Приехал. Уже выносили ее, трое старух и дед Иван, конюх колхозный. Больше никто не пришел, да почти никого в деревне в ту пору и не было. И помнит Бурцев, до боли явственно, жирную черную грязь дороги, ботинки свои, съезжавшие с обочины в лужу, и одно только желание, мысль одну: не упасть, не уронить бы мать. Потом водку пили, с дедом Иваном. Старик завалился, захрапел после второй рюмки, потом дверь дома заколачивал, крест-накрест, досками гнилыми, от забора оторванными.

   И как матери у него не стало, так не стало и жены, в какой-то будто бы странной, но несомненной связи.

   Обидно, конечно, до соплей было: после двадцати лет супружества — и рога вдруг ему наставила! До сих пор все в нем болело, ныло, стоило вспомнить, стоило подумать только об этом. Черт побери, да он пытался даже и в ее, Веркино, положение войти, понять, объяснить хоть что-то, но не мог пересилить обиды, горькой, несправедливой. И главное, на кого променяла-то она его: на ничтожество, на тлю какую-то! Видел их вместе, после развода уже. Под ручку шли, щебетали, словно молоденькие. И помнится, бабье в нем было что-то: в лице, в походке мелкой, спотыкливой как будто.

   Дремота наплывала, туманила голову, но даже сквозь нее поначалу виделось все то же, тягостное. Как Верка пришла в тот вечер, красивая, хмельная чуть, как сказала с деланным, беззаботным словно, смешком: «Олег, кстати, а ты знаешь, что у меня есть теперь другой мужчина?» И как он не понял, не расслышал сразу — с дежурства был трудного — и как растерянно, глупо улыбнулся ее словам.

   Уже под утро, измученный воспоминаниями, он заснул все-таки. Снилось из детства — то ли быль, то ли небыль, но так ярко, так зримо все было, что он плакал от горькой радости узнавания, и даже сквозь сон чувствовал, как теплые слезы текут по сухому его лицу.

   Шестой не то пятый послевоенный год, осень поздняя, степное их Горшечное, закат багровый над степью — и он, Бурцев, мальчишка лет десяти, пасущий за деревней гусей, вместе с пацанами, с девчонками, со сверстниками своими. Их много было, друзей тогдашних его, несмотря на прошедшую войну, на скудную жизнь: Федька, Володька Титчев из-за Соленого лога, Митек, Толик Житких с верхнего планта, еще одноглазый, мину взрывавший в костре Ванечка Копцев, потом еще две дочери тети Клавки, продавщицы из сельпо, и еще кто-то, помнится, был. Сейчас, во сне, Бурцев не смог рассмотреть, узнать всех хорошенько, потому что сорвались все неожиданно, побежали куда-то. И он, не сообразив сразу, закрутил головой, оглядываясь растерянно, и тоже увидел. На пологом, длинном склоне оврага, где паслись гуси, где колыхалось грязно-белое, гогочущее их стадо, словно взорвалось что-то вдруг! Тяжелые птицы побежали, махая крыльями, ветер, гоняя над травою, и белые перья, как из пробитой перины, вскинулись высоко на багровом, зловещем фоне заката. Четыре больших, отчего-то мокрых, с облипшею шерстью собаки что-то делали торопливо и молча там, среди гусей, на краю их стада. Он в первый миг не испугался даже, а подумал лишь с удивлением: чьи же это, кто завел себе четырех таких кобелей? Но уже бежали все туда с камнями, с палками, с чем придется, и кричали вразнобой, звонко по-детски: «Волки, волки!» Он побежал тоже, и вся

картина запрыгала, закачалась вверх-вниз перед глазами: косогор, черная граница земли и багрового неба, разбегавшиеся беспорядочно белые гуси и четыре мокрых волка, которые озабоченно ловили птицу за птицей, вскидывали, били об землю, перехватывались зубами и, придавив лапою, ждали, когда затихнет она.

   Подбегали уже, окружали зверей, но те не обращали будто внимания. Камнями, палками бросать в них стали, закричали еще пронзительней; особенно Клавкины девки выделялись, их истошный, взметнувшийся визг.

   Бог знает, чем бы кончилось все, если бы не услышали из деревни, не побежали к ним взрослые, с лопатами, с кольями. И собак спускали, лохматых дворняжек, пугливых, но лающих, зато оглушительно. И звери вскинулись, насторожились тотчас, словно лаем собачьим им некая команда была дана: все, мол, хватит.

   Они уходили тяжелой рысью, по дну к верховьям оврага, захватив каждый по две задавленных птицы. И навсегда отложилась, отпечаталась в Бурцеве эта картина: четыре волка гуськом, в сумерках, завернув набок лобастые морды, удерживая на спинах белых, с волочащимися крыльями птиц, — четыре волка уходили вверх по оврагу. И ликующее, острое чувство победы наполнило вдруг его, и заплакал он, не в силах уже удержаться.

   Взрослые окружили их, трогали, щупали торопливо, проверяя как бы, все ли целым осталось, в глаза заглядывали, спрашивали беспрерывно: «Ну как, ну что? Да говори же, говори, слышишь!» И помнит Бурцев перепуганное, виноватое лицо матери, но и гордость, и удивление перед сыном, светившееся за испугом в ее глазах.

   А потом шли они все, сгрудясь, к деревне, забыв сначала про чертовых этих гусей, потом, правда, опомнились, собирать побежали — и никогда Бурцеву, во всю его жизнь, уже не было так хорошо, так спокойно. Их было много, сверстников и друзей его, и они были тогда победители. И Федька, и Вовка Титчев, и Клавкины девки, и все, все, — и знали они, что ничего им не страшно, и все они смогут теперь. И шли они в свои дома, к матерям и дедам своим, и степь вокруг, вечереющая, густая, сливавшаяся в сумерках с небом — это была их степь, их родная, отвоеванная только что земля, и она звала их, манила жить, радовала, обещала.

   Позавтракал Бурцев второпях, тем, что с вечера оставалось.

   Одевался зато тщательно, долго. Обязательно белая рубашка, и галстук обязательно, вывязывал его Бурцев старательно, чтобы узел получился тугим, маленьким, какие носили еще в студенческие его годы. В манжеты рубашки он продевал запонки: агатовые, тяжелые, они были подарены когда-то ему на свадьбу. Сейчас таких, конечно, не делали, да и вообще это был предмет забытый, ушедший из обихода. Манжеты, скрепленные ими, совсем другой вид и смысл обретали: они охватывали надежно и плотно запястье, и рубашка становилась не одеждой уже словно, но доспехами, латами, облачением солдата. Что-то солдатское и в лице было Бурцевском: напряженность, тревога и одновременно с тем глубинное словно смирение, согласие со всем, что ждало впереди.

   Черный строгий пиджак надел и несколько секунд стоял перед зеркалом, в упор на себя глядя, спрашивая словно: готов ли он к выходу? Идти туда, в суетную и злую толчею улицы, не хотелось. Что-то даже заныло в нем, глубоко внутри, едва он взялся за ручку двери, какое-то нехорошее предчувствие коснулось его словно.

   Новый район, куда он переехал после развода, только строился, и все разворочено было, разрыто. Поутру не гудели еще машины, не стучали компрессоры, тихо было. Но без строительного шума и скрежета все казалось абсурдным, не имеющим смысла. Земля там и сям была сорвана до красной, как мясо, глины. В освежеванных этих площадках торчали сваи, где сбитые на уровень, а местами так и оставшиеся разновысокими, надгробья напоминавшими. Меж свай целые болота образовались: сейчас, в разгар лета, вода цвела, источала зловоние.

   Бурцев шагал торопливо по пыльным, враскос лежащим плитам бетонки, в сторону остановки троллейбусной. Громоздились вокруг плиты, вагоны, деревянные катушки из-под кабеля, черные битумные котлы стояли. Хотелось поскорее миновать эти стройплощадки, возле которых он всегда ничтожным, маленьким, лишним себя чувствовал.

   После планерки, еще до начала операций, его попросили зайти в бухгалтерию. «Черт их дери, — раздраженно подумал Бурцев, — и так-то времени нет, да еще по конторам этим ходить!»

   Заранее уже злой, он постучался и открыл дверь главного бухгалтера.

   - Звали, Раиса Федоровна?

   Дородная женщина с лицом белым и как будто бы сонным, глянула на вошедшего с привычным выражением неприязни. Увидев, что это врач все-таки, она заставила себя улыбнуться:

   - А, Олег Михайлович, заходите, заходите!

   - Что там у вас? Я спешу, у меня работа.

   - Голубчик, да боже ж мой, да у кого же сейчас нет работы? Обождите, обождите, — бухгалтер неприятно засмеялась.

   Потом она принялась искать что-то в бумагах. Ее рыхлое лицо с отвисшею нижней губой сделалось серьезным, торжественным прямо-таки.

   - Во-от, — нашла она наконец. — Дело в том, Олег Михайлович, что оплатить вам лишние часы за май месяц мы никак не сможем. Переработочка выходит!

   Она с удовольствием выделила последние слова, посмотрела гордо. Бурцев не сразу и сообразил, в чем дело. В мае ему пришлось принимать по вечерам в поликлинике вместо заболевшего Володи Смирнова. Зотов, заведующий, сказал тогда, что не стоит возиться с бумагами, с приказом на заместительство, лучше он поставит Бурцеву в месячном табеле лишних пару дежурств. Это как раз и будет за месяц приема около полусотни рублей. Бурцев, ненавидевший всякие бумажки, согласился тогда.

   - То есть как это? — удивился он. — Вы что же, думаете, я этих часов не отработал?

   - Голу-убчик, — почти нежно, глазки сощурив, протянула Раиса Федоровна. — Я же понимаю все, вы работали, правильно. Но получается же больше полутора ставок, так? А оплатить мы сверх этого не можем, — голос ее зазвенел, — ни единой ми-ну-ты!

   Она замолчала, палец подняв, прислушиваясь словно к тому, что стояло за нею, за словами ее: к инструкции, приказу, закону, к государству, наконец.

   Бурцев хотел возразить что-нибудь, но от возмущения не нашелся. И чем-то помимо рассудка он понял, что бесполезно спорить, что смешным будет всякий его протест. «Позориться только, перед мерзавцами этими», — затравленно, злобно подумал он.

   Раиса Федоровна удивленно подняла брови: Бурцев, не сказав ни слова, вышел, оглушительно громыхнув дверью. «Ишь ты, обиженного из себя строит, тоже мне», — подумала презрительно она ему вслед.

   После визита в бухгалтерию он не остыл еще, и кожный разрез маханул так широко, небрежно закосив мимо средней линии, как никогда обычно не позволял себе. «А что ж, вы хотите, чтобы я забесплатно еще и оперировал хорошо? Так вот хрен же вам».
   Но вдруг мысль об абсурдности, дикости своей злобы сейчас, о ничтожности всех бухгалтерий в мире перед его работой, пришла к нему, и он успокаиваться начал понемногу.

   Сегодняшняя операция обещала быть тяжелой, долгой. Застарелая язва желудка, с подозрением на малигнизацию, не миновать, значит, обширной резекции. Помогали ему Володя Смирнов, молодой чернявый парень, говорливый, шустрый, с большими глазами навыкате и незнакомый Бурцеву студент, молчавший все время, и только потевший от волнения, от напряжения непривычного.

   - Володь, суши.

   - Ага, — тот промакнул рану салфеткой, носом шмыгнул, переступил нетерпеливо с ноги на ногу. Зажим щелкнул коротко, прихватив брызнувшую, тоненькую струйку крови.

   - Вер, кожу обложить.

   Сестра протянула ему скомканные пеленки, Бурцев расправил их, пристегнул цапками за кожу. Теперь меж пеленок видна была только рана: клетчатка желтая, в красных пятнах крови, и белеющая на дне полоска апоневроза.

   Войти в брюшную полость, несмотря на то, что операция повторной была, довольно легко удалось: лишь пару спаек пришлось подрезать. Выдохнув шумно, отложив ножницы, Бурцев полез обеими руками в живот. И тотчас недовольная, брезгливая гримаса появилась на его лице: там, под пальцами, было что-то непонятное, неясное.

   - Чего там? — терпеливо спросил Володя.

   - Погоди, не пойму еще.

   Бурцев поднял глаза в потолок, прислушиваясь будто, хотя никаких звуков, кроме мерного погуживания наркозного аппарата, в операционной не было сейчас слышно. Но он стоял и стоял с задумчивым мрачным лицом, и только руки его, там, в глубине раны, трогали, мяли, ощупывали что-то.

   Почти весь верхний этаж был запаян. Под печенью спаек было поменьше, и хорошо определялся желчный пузырь, податливо, мягко спадавшийся под пальцами. Ладно, а печень? Удалось сунуть ладонь над ее гладким, теплым холмом — на метастазы было непохоже. Осмотреть же то, что важнее всего — желудок, двенадцатиперстную, не получалось никак. Большой, плотный инфильтрат лежал в эпигастрии, к нему подпаяны были петли кишок, сальника пряди. Бурцев скользил пальцами по тканям, то податливо-мягким, то встречавшим его неприступной, хрящевой плотностью, и непонятно было, неясно: удастся ли сделать что-нибудь?

   Все же так начинало казаться, что инфильтрат этот - опухолевый, язвенный ли? — убрать можно было. Потолкав его напоследок между руками, убедившись еще раз в подвижности его. Бурцев, словно очнувшись, сказал анестезиологу:

   - Миш, резекция будет.

   Тот вздохнул обреченно: что ж, мол, придется до обеда здесь киснуть. Зато глаза Володи Смирнова загорелись, и, пока Бурцев вытирал руки салфеткой, он торопливо полез в живот, самому чтобы ощупать все.

   - Ну, поехали...

   Словно в воду ныряя, отбрасывая все прежнее от себя, Бурцев уходил в работу. Никто, никак не мог удержать его теперь в том, прежнем мире, где так тягостно, так одиноко было: ни голубь, ударившийся вдруг оттуда, с улицы, в оконное стекло, ни шаги, ни голоса и смех из соседних операционных. Все глуше, все слабее это до него доносилось, делаясь нереальным уже, призрачным, а оставалась только рана, его руки в ней и холодные, твердые инструменты, щелкавшие отрывисто, сухо. Он погружался в работу, словно пытаясь прорваться к чему-то надежному, твердому, к тому, что не изменит уже, и ему казалось, что вот-вот, скоро, лишь напрячься, натужиться, потерпеть немного еще, и удастся, и получится у него это. Он дышал тяжело, прерывисто, бежал словно, и напряженный, страдальческий оскал появлялся на его лице, под маской, в те минуты, когда особенно трудно было.

   Инфильтрат разделялся с трудом, еле-еле, никак не пускал в себя, и все упорнее, все злее Бурцев работал. Справа, в подреберье, картина прояснялась как будто. Спайки здесь были рыхлыми, рвались легко пальцами. Тут хорошо, подумал Бурцев, тут я вернусь как-нибудь. По малой же кривизне плотно, почти наглухо запаяно все было. Сама стенка желудка почти неразличима была среди рубцов, среди слипшихся в беспорядочный ком тканей, связок, и Бурцев боялся, не ровен час, провалиться в желудок. Еле-еле, по миллиметру, продвигался он здесь.

   Странное было несоответствие между скупостью, ничтожностью движений его рук и тем напряжением, какое эта работа вызывала. Не только лицо Бурцева было скованным, в крупных зернах пота на лбу и под глазами, как будто он тяжелый, неловкий груз держал сейчас на себе, но и Володя, и студент, и Вера, операционная сестра, — все напряжены, сосредоточены были. И казалось, что не столько конкретными движениями, действиями стараются все помочь Бурцеву, но именно напряжением своим, общим душевным усилием создают они ту силовую тягу, то давление работы, которое так необходимо сейчас. И вряд ли Бурцев сознавал ясно это незримое влияние помощников своих, наоборот, он злился то на студента, у которого крючок все время сползал вбок, то на Веру, не успевавшую подавать тупферы и нужные зажимы, но чувствовал все-таки, что теперь он словно на гребне огромной волны, неизвестно откуда взявшейся, и неудержимо, могуче понесшей его на себе. Он, Бурцев, был как бы вершиной этой волны, орудием ее, и надо было только делать все правильно, точно, в соответствии с тем, что само это движение, движение работы, диктовало сейчас ему.

   Рубцы были так плотны, деревянисты, что даже ножницы соскальзывали порою, клацали бессильно. Бурцев пошел по малой кривизне сверху, надеясь хоть оттуда выделиться, продвинуться как-то. Попал вроде в слой, продвинулся хорошо, пересек меж зажимами прядь сальника, посмотрел: показалось, что еще немного подрезать можно. Сунул ножницы, свел бранши их, вынул быстро из раны, в лицо ему вспрыгнула неслышно и мягко алая струя крови. Дернувшись, он едва успел глаза отвести.

   - За-раза, — процедил он сквозь зубы, стараясь вслепую, пальцами, нащупать, зажать то место, откуда било. — Отсос, быстро!

   Загудел низко мотор, и наконечник отсоса, сунутый в рану, захлюпал, зачавкал. Отсос тянул слабо, крови не убывало. Бурцев выдернул трубку и затолкал в рану, рядом со своею рукой, две большие салфетки.

   - Прошить дай!

   Вера протянула иглодержатель. Бурцев покосился быстро на иглу, оценив размер ее, крутизну изгиба: пойдет ли? Вроде годилась.

   Выбросили салфетки, и, пока рана наполнялась кровью, Бурцев успел дважды проткнуть иглою над своим, прижатым снизу к сосуду, пальцем. Перчатку, правда, зацепил, но уж черт с нею. Со скрипом затянув мокрую от крови лигатуру, потом накинув еще и еще узел, Бурцев подождал несколько секунд, наслаждаясь тишиной, покоем и зрелищем сухой, без крови уже, спокойной раны.

   - Это что, левая желудочная была, да?

   - Да вроде она. Фу-у, — Бурцев выдохнул наконец. — Вер, возьми тупфер, морду мне вытри. Ага, и вот тут, под глазом. Ну что, дальше поехали?

   Часа через три Бурцев выходил из операционной. Ломила спина, ноги гудели. Он поднимался медленно по лестнице, перехватывая рукою перила, сутуло опустив плечи и думая о том, как он сейчас чайку выпьет да посидит развалясь, ноги вытянув.

   Больница, где он работал, была старой, построенной еще до войны. Толкового ремонта давно уж не проводили, так, по мелочи, подлатывали кое-что. И хирургический корпус лет уже двадцать находился в состоянии непрерывного разрушения: то штукатурка сыпалась с потолков, то горела проводка, то забивались и текли трубы. И эти появляющиеся каждый день признаки разрушения никого уже не удивляли, не злили даже, но воспринимались всеми как должное, как постоянные, неизбежные черты здешней жизни. Врачи и сестры, и даже больные, лечившиеся здесь — все привыкли жить в этом, разваливающемся непрерывно мире, и могли еще как-то шутить, и радоваться, и выздоравливать даже. И как ни странно, но Бурцеву казалось, что именно эта зыбкая нищета, это состояние непрерывного разрушения и упадка, и есть самая устойчивая, самая прочная форма жизни. И что ни свершайся вокруг, какие ни приходи последние времена, но их больница останется, казалось, точно такой же, неизменной, вечной, с теми же битком набитыми палатами, с койками в коридорах, с катящимися взад-вперед носилками — и пустыми, и гружеными, с бойкими операционными сестрами, с теми же врачами, взвинченными всегда работой, спешкой, усталостью, и с операциями, операциями, операциями.

   Бурцев поднялся на четвертый этаж и пошел по коридору того отделения, где работал. Вдоль стен, опираясь о них, стояли и медленно переступали больные, те, кто был прооперирован недавно. Навстречу с громким стуком катился в инвалидной коляске старик Мижуев, ему Бурцев неделю назад отнял вторую ногу. Но старик был на удивление бодр, весел, и крикнул, широко раскрывая рот:

   - Здравия желаем, Михалыч! Как работается?

   - Да ничего. Вы-то сами как?

   - Все путем! Сплю хоть теперь, а то три года не мог, маялся.

   Бурцев кивнул понимающе. Действительно, старики после ампутаций часто свежели, молодели прямо-таки: уходила та мучительная, постоянная боль в ногах, что ни сна им не давала, ни покоя.

   Мижуев покатил дальше, азартно разгоняя каталку. Он вертел головою, и похож был на ребенка, на мальчишку семилетнего, которому все вокруг интересно сейчас и до всего есть дело. Ну вот, точно: к сестре на дальнем посту подъехал, заговорил с ней о чем-то, засмеялся.

   Бурцев вспомнил вдруг, что не успел с утра перевязать Бондаренко, тяжелую больную с диабетом, с флегмоной плеча. Повернул резко, к сестринскому посту пошел.

   Лена, сестра, была совсем еще молоденькой, из училища только, и на лице ее до сих пор сохранялось выражение обиды за неудачное свое распределение. Да-а, — как бы говорило ее хорошенькое, капризное личико, — девчонкам во-он что досталось, в санаториях работать, в кабинетах косметических, а я сиди тут, как дура, в бараке этом.

   - Лен, Бондаренко делали перевязку?

   - Да, а что?

   - Да черт же вас побери! Я же просил, чтобы меня дождались. Чем ты слушала на обходе?

   Лена пожала плечами, обиженно губы надула.

   - Дренажи-то хоть не убрали? Нет? Ну, слава богу, хоть на это соображения хватило.

   Бурцев уходил по коридору, сестра посмотрела ему вслед почти с ненавистью. Чем очевиднее, грубее была ее промашка, тем менее она была готова признать это. «Поду-умаешь, тоже мне... Видали мы таких вот, деловых-то!»

   У ординаторской к Бурцеву подошли быстро двое — мужчина и женщина в черном платке.

   - "Скажите, ваша фамилия Бурцев?

   - Да.

   - Мы вас уже два часа ждем. — Молодой человек с решительным злым лицом едва, видно, сдерживался.

   - Давайте-ка сядем, вон там, — Бурцев показал на стулья у стены.

   Так приятно было вытянуть затекшие, тяжелые ноги, что, усевшись, уже ни говорить, ни слушать никого не хотелось. «Черт же их принес, не вовремя как».
   - Простите, с кем я говорю? Вы, наверное, Гамова родственники?

   - Да, родственники. Я брат, а она жена. Вдова, то есть.

   - Ясно...

   Гамову он неделю тому назад удалял на ноге вены, по поводу тяжелого, высоко поднявшегося, подкожного тромбофлебита. Все вроде гладко прошло, парень ходил уже вовсю, прихрамывая только чуть, смеялся, с сестрами заигрывал. И вдруг, покурить выходя на лестницу, грохнулся в коридоре. Тромбоэмболия — так и на вскрытии оказалось. Ужасно, конечно: парню тридцать пять лет было, молодой совсем...

   - Ну что вам сказать... Вы причину смерти знаете?

   - Догадываемся, — брат поглядел исподлобья.

   - Нет, вы скажите, товарищ врач, — вдова вмешалась, — неужели нельзя было предвидеть, предусмотреть. Ну, этого всего?

   Бурцев покачал головою. Но женщина, красивая, молодая, очевидно, не верила ему. «Жалоба будет, конечно...», — подумал Бурцев. Он столько уже раз оказывался в ситуациях подобных, столько имел тяжелых разговоров с родственниками, что ему наперед известно все было. Главное, он знал, не начинать оправдываться и не пытаться даже утешить их, помалкивать лучше. И сейчас он тоже молчал, хотя те двое, кажется, ждали от него чего-то.

   - Нет, но как же, товарищ врач? Что же, он помер вот так, — женщина всхлипнула, промокнула глаза аккуратно, — и все? И никому ничего не будет за это? Закопают его, и на этом кончено все?

   - Короче, товарищ Бурцев, — это уже брат заговорил, в сторону глядя, — мы этого дела не оставим так. И добьемся. И пересажаем половину из вас, ясно?

   Бурцев слушал, кивал.

   - Вы что, думаете, мы газет не читаем? Не знаем, что вы вытворяете тут? Да моя бы воля, я бы всех вас, докторишек, — он побагровел, дрожал уже весь.

   - Спокойнее, спокойнее, молодой человек, — Бурцев тоже голос повысил. — Не забывайтесь!

   Парень осекся, замолчал. По тому, как отводил он глаза, как дышал тяжело, видно было, до чего же трудно ему сдерживаться, не давать выхода злобе, ненависти своей. Горячечным, перебегающим торопливо взглядом, движениями порывистыми он пьяного напоминал.

   ...То опьянение ненависти, оно окрашивало все ему в небывалый какой-то цвет: багрово-синий, мертвенный, тяжкий. И невестка, сучка, хлюпавшая себе рядом, и докторишка этот паршивый — убил бы падлу! — все они синюшны, омерзительны сейчас были. Весь мир терял былую сложность, детальность свою, становился теперь простым, понятным, ясным до тошноты. Замучили брата, сволочи! И вот же он, гад, сидит рядом, глазки сощурив, едва в лицо не зевает! Ну ничего, ничего, дождетесь вы у меня...

   В ординаторской полно было народу. Кончался рабочий день, и все собирались, чтобы наконец-то, после дневного замота, чайку попить, потрепаться. В тесной, три на четыре примерно, комнатке человек уже шесть сидело; и постоянно то входил кто-то новый, то выходили те, кого к больным звали. На трех столах вперемешку навалены были истории болезней, синие ленты кардиограмм, чашки с чаем стояли. Звенел телефон, радио играло громко, и разговор общий, не смолкавший ни на минуту, прорывался сквозь эти звуки.

   - Так ты мне скажи, — допытывался Бурцев у Вити Пачулиса, самого шустрого парня в их больнице, — сколько ж вы за прием берете? Двадцать пять? Да, ничего себе кооперативчик.

   - А ты думал, Олег, они будут, как мы с тобой, всю жизнь коньяком брать? — захохотал Зотов, их заведующий, огромный рыжий весельчак. — Ребята правильно кумекают, что к чему. Иначе ж не проживешь сейчас.

   - Да ради бога, мне-то что. Только, — Бурцев плечами пожал, — диковато это как-то. Простой прием: посмотрел, пощупал — и четвертной уже смолотил! Кто ж столько-то денег наберет, платить вам?

   - Найдутся люди, не беспокойтесь. Сейчас у многих деньги шальные.

   - Не знаю, не знаю...

   Бурцев подлил себе чаю, замолчал. Зотов принялся рассказывать анекдот: мастерски, как всегда, в лицах все изображая. Захохотали дружно, враз, — один Бурцев оставался сидеть задумчивым, мрачным.

   - Олег, да чего ты смурной такой? Уработался, что ли, сегодня?

   - Да не то чтобы очень. Спаек, правда, много было. И потом, левую желудочную сдуру секанул. Не скучал, в общем.

   - Ага, ага, — Володя Смирнов, напарник его, оживился, операцию вспомнив. — Ка-ак даст она, в потолок прямо!   Помните?

   - Ну, а то...

   - Правда, вы быстро: раз-два, и прошили уже. Я бы не смог так.

   - А куда бы ты, на хрен, делся? Схватил бы, как миленький, и подумать бы не успел. Нет, но все-таки, Вить, — обратился он снова к Пачулису.— Как ты деньги-то с них берешь? Сразу, потом или сами тебе дают, или как вообще это?

   - Да как... По-разному, — Виктор неловко, видно, чувствовал себя от назойливого расспроса. — Приходите, сами посмотрите.

   - В самом деле, Олег, ну чего ты пристал к парню? Он что, твои, что ли, деньги утягивает?

   - Да ладно, это я уж так... Интерес старика ко всему новому, так сказать.

   - Старик, тоже мне, — Зотов хмыкнул. — Ты же меня лет на пять, что ли, моложе? Ну вот, а строит-то из себя! Да, кстати, дети мои, вы собираетесь День медика отмечать? А то две недели осталось — и ни у кого никаких предложений. Опять мне самому всю гульбу устраивать?

   Оживленно зашумели, заговорили все. Кто-то предлагал в лес ехать, как в том году, шашлыки жарить, кто-то опасался насчет погоды.

   Бурцев плохо вникал в общий разговор, сидел, о своем думал. Ему все казалось, что будто кончалось нечто, иссякало в жизни и что он сам будто истаивал, на нет исходил. Тягостное чувство это давно, уже несколько лет, посещало его, но сейчас оно было особенно болезненным, острым. Все думалось: вот раньше он жил не один, как-то вместе со всеми, и сознавал постоянно, что есть, пускай и далеко где-то, друзья, сверстники его и что они живут какою-то одной, общей жизнью с ним, Бурцевым.

   Теперь же все не так было. Он жил, словно в загоне, в переживании травли постоянной, все угрожало как будто ему. Даже в глазах больных он замечал все чаще странную, необъяснимую неприязнь, которой не было раньше: как бы брезгливую и настойчивую убежденность в том, что он, Бурцев, лечащий их доктор, не помогает, а только мешает всем жить.

   Понемногу расходились все, ординаторская пустела. Бурцеву некуда было торопиться. Он перелистал, пересмотрел истории своих больных, исправил назначения кое-где. Потом подготовил две выписки назавтра. На часы глянул: около пяти уже было. Встал, потянулся, к окну подошел.

   Долгий жаркий день иссякал, выдыхался в пыльной мгле, висевшей над городом. Над крышами и трубами городскими стоял невнятный гул машин, улиц центральных. Небо казалось пустым, серым и смотреть в эту серую пустоту неприятно было. Бурцев сел боком на подоконник, чтобы увидеть вдали водохранилище и сосновый бор за ним. Там, за городом, полоска воды блестела, за нею вставала гребенчатая, темная полоса леса.

   То ли к вечеру дело близилось, или, может, это сосновая зелень так отражалась, но небо там, над бором, зеленело едва заметно. Редко, медленно пролетали птицы по тому далекому, чистому с зеленцою небу — и следом за каждой птицей прозелень эта как бы сгущалась на миг. Хотелось смотреть и смотреть на этих тяжелых медленных птиц, пролетающих в пустом предвечернем небе. Прикрыв глаза, Бурцев представил полет низко над лесом, скольжение, свист и мелькание частое древесных вершин, и просеки, на которые натыкаешься словно, пролетая над ними. Даже захолодело под ложечкой, дыхание перехватило, словно он и вправду летел, загребая густой зеленеющий воздух, увязая в нем, стараясь прорваться куда-то...

   - Олег Михалыч!

   - А? Чего? — Бурцев вздрогнул, оглянулся.

   Звал его Саша Биденко, молодой парень, которого недавно только начали ставить старшим дежурным.

   - Олег Михалыч, пока вы не ушли, — Саша, белобрысый, худой, смущен был немного. — Может, посмотрите, а? В шестой палате, первая налево.

   Старуха лет восьмидесяти стонала, перекатываясь сбоку набок. В запавших ее, страдающих глазах, помимо боли, какое-то еще удивление застыло. Она словно поверить не могла, что в ее жизни, так медленно, так неспешно угасавшей, и могла вдруг, внезапно, возникнуть такая боль, такая ярость страдания! И удивление это создавало на ее искаженном лице странное, неожиданное выражение: словно бы восторга, словно бы ожидания чего-то еще впереди.

   Бурцев присел на край кровати, одеяло откинул. Вдруг неожиданную, непривычную жалость ощутил он к старухе этой. То ли она напомнила кого-то ему, то ли просто такие года подошли — старух жалеть, стариков, как бы и себя к ним тоже подгоняя, подстраивая мысленно? Да-а... Бабка,  конечно, не подарочек. Сухая вон вся, язык, как щетка.

   - Поступила-то когда? — обернулся он к Биденко.

   - Часа два тому.

   - Прокапать успели что-нибудь?

   - Да, литра полтора.

   Бурцев кивнул и взял тонкое, темное ее запястье. Под пальцами неровно билась, дергалась ниточка пульса, и в этой сбивчивой, запинающейся дрожи тот же был испуг и то же стремление успеть куда-то, что и в напряженном, ожидающем лице старухи. «Аритмия, — отметил Бурцев. — И частит, до ста сорока примерно». Живот мягким был, но вздутым и болезненным под рукою во всех отделах. Старуха морщилась, стонала громче во время осмотра.

   - Ну, а где же сильнее болит? — наклоняясь, громко спросил Бурцев.

   Та не понимала, чего он хочет. Бурцев снова погрузил пальцы в живот, потом резко отнял их — старуха дернулась, закричала жалобно.

   - Ну что, Саш, надо брать, я думаю. Живот нехороший.

   - Мезентериотромбоз тут, наверное.

   - Да, скорее всего...

   Бурцев вздохнул. Конечно, бабка на ладан дышит, такую и на столе можно оставить — но деваться некуда здесь. Снова нагнувшись, он крикнул громко:

   - Бабушк, слышишь меня? Операцию делать надо! Согласна, сама-то?

   Та, с трудом понимая, посмотрела виновато и вопросительно на Бурцева, на Биденко. Потом догадалась вдруг — и закивала, затрясла головою часто.

   Все оказалось, как и думали. Едва Саша вошел в живот — черные, зловонные петли кишок полезли из раны. Биденко, морщась от вони, отвернулся, встретился глазами со стоявшим рядом Бурцевым. 
   - Все, Олег Михайлович?

   - Да, конечно, зашивай. Чего уж...

   Вот такие дела. Отгуляла, значит, свое старушка. Теперь и в сознание, наверное, не придет, не успеет.

   Выйдя из больницы, Бурцев вспомнил, что надо же из еды прикупить чего-то: а то восьмой час уже, магазины скоро закроют.

   В молочном отделе, у кассы, была очередь минут на пятнадцать. Творог давали. Бурцев пристроился с пакетиком в руках в хвост очереди.

   Время от времени мелко, по-куриному, перешагивали все, в затылок друг другу глядя, но продвигались невыносимо медленно. Бурцев пожалел, что ввязался в очередь эту, и злился, но времени, уже затраченного, жаль было, и он стоял, ждал все-таки. 
   Ряды пустых полок справа и слева тянулись. И ощущение несвободы, ловушки, в которую попался он вдруг, Бурцева охватило. Судорога коротких общих перемещений прокатывалась изредка по очереди. Тревога неясная все росла и росла в нем: томиться, ждать больше не было силы.

  Впереди, у кассы, свара какая-то завязалась. Тонкие, визгливые голоса послышались, вся очередь задвигалась, загомонила. Бурцев вдруг, обозлясь, швырнул пакет с творогом на полку. Белый комок шлепнулся, лопнул по шву, творог потек из разрыва. Стоявшие рядом посмотрели с испугом, посторонились: припадочный, да? А он, уже внимания ни на кого не обращая, проталкивался, пробирался к выходу.

   Смеркалось. Зажглись фонари. И сначала в неплотных еще сумерках они горели бледно, вяло, и свет от них был рассеян и жидок, он словно проваливался в пространство, не встречая себе упора. Но темнело с каждой минутой, и освещенные конуса под фонарями выделялись все резче, и граница света и тьмы становилась отчетлива, осязаема почти.

   Бурцеву не хотелось лезть в набитый троллейбус, и он шел пешком, сначала по шумным центральным улицам, а потом по все более тихим, безлюдным. Здесь прохожие редко встречались, это была молодежь в основном, компании парней и девчат, разговаривая громко, смеясь, шли к центру, на яркие, освещенные улицы. Бурцеву пришлось несколько раз посторониться, чтобы не толкнули, не сбили его.

   Один из поворотов он срезал, проходя дворами. Фонарей не было здесь, и лишь свет из окон, неверный, зыбкий, освещал скамейки, кусты, песочницы и какие-то размытые, темные фигуры у подъездов. Порою под ногами отблескивала поверхность лужи — дождь был вчера — и приходилось отпрыгивать вбок, обходить грязное место.

   Слева, из темной ниши между домами, чей-то торопливый, испуганный шепот послышался. Вроде как молодая девчонка, часто дыша, отбивалась от кого-то:

   - Миш, да пусти же! Да куда ж ты лезешь! Ну Ми-иш...
   Голос ее становился все громче, испуганнее.

   - Ну Ми-иш! Ну закричу же... А-ай, пусти!

   Тонкий голос, в жалобный визг переходя, резанул темноту, Бурцев машинально, не думая, повернул туда. Мелькнуло в голове, что черт же их знает, сколько их там, сопляков этих, что вечно он встревает в какие-то идиотские истории, и что, если набьют ему сейчас морду, то и поделом ему, дураку старому.

   На лавке едва различимы были два лежащих тела и дрыгавшие в воздухе тонкие ноги. И та, что была внизу, все пищала тонким своим голосом:

   - Ну Ми-иш, дурак пьяный, ну пусти же. ...А-а!

   Бурцев сдернул за шиворот того, кто лежал наверху. Встрепанный длинный парень грохнулся тяжело со скамейки и поднялся, глядя недоуменно, икая, пошатываясь. Бурцев стоял напрягшись, ожидая удара, но парень вдруг, словно падая, ломанулся в кусты, в темноту, и только треск веток и тяжелые потом шаги донеслись оттуда.

   Девчонка села, одернула юбку и сказала, неожиданно спокойным голосом:

   - Ну чего смотришь, дурак? Звал тебя кто? Скажи, звал, а?

Козел старый.

   Она поднялась и, противно хихикая, побрела в темноту, куда убежал парень.

   - Ми-ш! Ми-иш, ну где ты там? — звал ее тонкий, удаляющийся голос.

    Вечера были тяжелы. Те два-три часа, что оставались до сна, они будто собирали в себе всю тоску, всю безысходность дневную. Набравшаяся за день усталость не успокаивала, не помогала — наоборот, обессилевший, Бурцев уже не мог, словно противиться тому, грозному, что подступало к нему.

   А угрожало, близилось отовсюду: из темных углов пустой комнаты, из-за оконного стекла, за которым, в ночном небе, светилось бледное зарево, да и просто из воздуха, душного, городского. Только бы, думалось, ночи дождаться, сна, отдыха, избавления краткого. Но ведь раньше двенадцати не заснуть все равно и пытаться нечего даже, придется ждать, терпеть, держать свою оборону. Как солдат, своих потерявший, он был один, никого рядом, и лишь враждебная, чужая земля окружала его, и отовсюду, из каждого угла, опасность грозила.

   Но он хорошую штуку недавно себе придумал: гирю тягать. Главное — времени много она съедала, часов до полутора, если неспешно делать все, с отдыхом, да душ потом принять, да чайку вволю напиться. И не стыдно, не видит никто: это ж не по улице бегать, боками трясти.

   До пояса раздевшись, свет в комнате погасив, он выволок гирю из-за раскладушки. Поставил ее посреди комнаты, подышал, настраиваясь. Через окно зыбкий, призрачный поступал свет: опять там, на втором этаже, дребезжала, мигала реклама. Он наклонился, взялся за холодную, шершавую рукоять. Помедлил секунду — и длинным потягом, с напряжением, со стоном сквозь зубы, вырвал гирю над головою.

   Странная это была картина, если бы кто со стороны видел. В сумерках, в бледных, дрожащих отблесках света человек по пояс голый стоял посреди комнаты. Он начинал время от времени корчиться, изгибаться, закидывать вверх руки, напрягаться и дрожать всем жилистым телом, хрипло, загнанно дыша при этом. Как будто его мучает, ломает кто-то невидимый, злой, и человек старается из последних своих сил выстоять, удержаться как-то. Эта непонятная, загадочная борьба, она долго длилась, и казалось, что конца ей не будет. Короткая передышка, бессилие повисших рук, белеющее в темноте лицо с огромными черными подглазьями и впадиной рта (а слабый, рассеянный свет из окна именно такие, странные бросал тени), длинные свистящие вдохи и выдохи, и вдруг снова он начинал корчиться, вскидывать руки, защищаясь словно от чьих-то ударов, потом сгибался, закрываясь локтями наглухо, как опытный, битый боец, и клонился с натугой в одну, в другую сторону. И странно, что сам атаковать он вроде уже не пытался, — устал ли или догадывался о несокрушимости противника своего, — а уходил лишь все время в глухую свою оборону и только держал, держал из последних сил тяжелые, сотрясавшие все его тело, удары.

   На другой день, в субботу, Бурцев дежурил. И, слава Богу, досуг в выходные дни, с необходимостью постоянно занимать себя чем-то, всегда тяготил его.

   Началось дежурство спокойно сравнительно.

   Все ребята из его бригады разошлись с обходами по этажам. Бурцев пошел по своему, четвертому отделению. Больных он знал почти всех, палаты обходил быстро, сестра с полотенцем, с историями под мышкой едва успевала за ним.

   В шестой палате больная Данько, рыхлая вялая тетка, прооперированная пять дней назад, застонала, запричитала, доктора увидев.

   - О-ох! Ох, не могу, Олег Михайлович, сделайте что-нибудь.

   - В чем дело?

   - Да вот, не пойму даже... Как-то тянет, здесь вот, где резали. И потом, страхи, страхи постоянные, и потею вот. Плохо со мною, да, доктор?

   - Да с чего вы взяли, что плохо? Температура была утром?

   - Нет вроде...

   Бурцев осторожно помял рану под повязкой. Все мягко, инфильтрата нет никакого. И чего это она? Температура, пульс, язык — все в норме.

   - Оправлялись по-большому?

   - Да, вчера еще.

   - А сколько после операции дней?

   - Пять.

   - И не вставали до сих пор?

   - Да нет, боюсь я еще, доктор... Вдруг случится что?
   Бурцев презрительно фыркнул. Нет, ну это надо же! На пятые сутки, после какой-то вшивой грыжи, и вставать не хочет! Слов просто нет — до того разбаловались, распустились все.

   - Значит, так. Если до обеда я не увижу вас в коридоре — на себя пеняйте. Ясно?

   - Ох, доктор, а может, это... Обезболивающих мне?

   Бурцев разозлился вконец.

   - Да я вас выпишу завтра, к чертовой матери, домой! И чтоб не смели мне больше сопли тут распускать? Все, кончили разговор.

   Пока он обходил палату, коротко расспрашивая каждую больную, оскорбленная Данько следила за ним исподлобья. Надо же, накричал на нее. Да кто он такой, вообще-то? Говорю — болит, значит болит, и он обязан сделать все, как положено. За это ему и деньги платят, ничтожеству этому! Жалобу написать, может? Или нет, лучше сама в облздрав позвоню, меры чтоб приняли. Петру Васильичу прямо: так, мол, и так...

   Ну все, последняя, пятнадцатая палата. Тут спокойно вроде. Хотя нет: вон та, у окна, бледная, в поту вся.

   - Фамилия как ваша?

   - Петракова, — пожилая, с добрым лицом женщина отозвалась тихо. Даже говорить, видно, ей было трудно.

   - Что, болит сильно?

   - Болит, доктор, — смущенно призналась та.

   Бурцев взял ее историю, перелистал. Ну, конечно: вторые всего сутки после операции, а наркотиков назначено маловато.

   - Галя, сделаете ей сейчас промедол. Я в истории отметил.

   Сестра кивнула.

   - Ну, а что же вы терпите, не говорите никому. Не в лесу же ведь, — в больнице.

   - Да я думала, так и должно быть, так и положено, — больная улыбнулась осторожно, робко. — Спасибо вам, доктор.

   Закончив обходы, собрались все в ординаторской. 
   - Ну что, орлы? Какие где проблемы имеются?

   Хирургических отделений было четыре да травматология еще, и Бурцеву как старшему дежурному приходилось смотреть всех тяжелых, неясных больных. Таких сегодня оказалось трое: парень на втором этаже, потом старушка тяжелая, уходящая, на третьем и еще в травме пьяница с синдромом позиционного сдавления, заснул, идиот, у стены на корточках, пережав себе бедренные сосуды.

   Пошел смотреть. На втором этаже, в палате, располагавшейся рядом с туалетом, и потому имевшей всегда спертый зловонный воздух, лежал молодой парень с тяжелым панкреатитом. Дня четыре тому его оперировали и перевели уже из реанимации, в палату, — но он был плох что-то. Уже его глаза, блестевшие оживленно, весело, не понравились Бурцеву.

   - Ну, здравствуй. Как дела твои?

   - Отлично, доктор!

   Бурцев поморщился: эйфория нехорошим была признаком. Язык вон сухой, и пульс так колотит, что и не сосчитать. Откинул простыню с живота: он был вздут горою, в наклейках весь, грязных повязках, дренажах торчащих.

   - Болит здесь?

   - Нет-нет, доктор, что вы!

   Та-ак, ну что же с ним делать? Полечить поинтенсивнее, перелить побольше ему? Да, пожалуй, что так.

   - Значит, такие дела, дружище: под капельницей сегодня лежать будешь, весь день. Ясно?

   - Доктор, доктор, что вы! — замахал руками, почти засмеялся тот, словно бы шутку услышав. — Я же здоровый совсем, домой хоть сейчас. Трубки эти только повыдергивать — и все! Правда, доктор.

   Бурцев не слушал его, выходил из палаты, а парень смотрел ему в спину горящими, шальными глазами. «Что это они, — думал он о врачах, — всполошились, забегали так?» Он приподнялся на локтях, облизнул сухие, не его словно бы губы, таким же сухим, чужим языком. «Понатыкали трубок в живот, идиоты... Без них бы давно уж дома был. А-а, ну ладно, еще обижаться на них, на дурачков этих... Пусть, что хотят, делают».
   Ему легко, хорошо сейчас было, и лучше, и легче делалось с каждой минутой. Все предметы вокруг: кровати, тумбочки, переплет оконный подвижны, послушны взгляду вдруг сделались, то приближались к нему, то отдалялись куда-то, в неразличимую почти даль. Волна мягкая и ласковая подкатывалась под него, подмывая, раскачивая ритмично, собираясь вот-вот подхватить, унести с собою, и только трубки эти дурацкие, торчавшие из него отовсюду, как якоря, держали, не отпускали. Ч-черт, да как же они надоели все! Последним, слабеющим усилием легкой бесплотной руки он нащупал мокрый скользкий дренаж и потянул его из себя. Тотчас резкая боль полыхнула внутри, и он рухнул куда-то вниз, в темноту, навстречу твердой, как груда камней, кровати.

   С парнем этим избегались. Едва Бурцев из палаты вышел, у того настоящий психоз раскрутился, с возбуждением двигательным. Половину дренажей повыдергивал, чтоб ему пусто было!

   Фиксировали, загружали, успокоили кое-как. А у него давление ухнуло вдруг, до сорока на ноль. В реанимацию перевели тут же, начали лить там струйно, в две вены, гормоны делать. До восьмидесяти вроде подняли, а дальше не шло — как застопорило. Тяжелый парнишка, конечно. Да, Виктор еще бабку какую-то просил посмотреть?

   У старухи начинался явный отек легких, на расстоянии, от дверей, слышно было, как она хрипела. Синевато-багровый румянец покрывал ее отечное лицо, глаза же из-под полуоткрытых век смотрели устало, встревожено, грустно.

   Осматривать ее подробно не было в общем-то необходимости. И так, на глаз видно, что имеется тяжелая сердечная недостаточность. И лицо, и одышка ее, и отеки, на руках даже заметные — все говорило об этом. Но Бурцев присел все же, помял живот для порядка. Ну правильно, как он и думал: живот распластан в боках, и печень на ладонь торчит из-под ребер. Хирургического нет ничего, конечно. И зачем положили ее к ним, — да и зачем вообще из дома волокли, зачем трогали ее, такую? Что за дурацкая пошла нынче мода: будто умирать все должны непременно в больнице? Бурцев подумал об этом, нахмурясь, но и облегчение испытал, убедившись, что со старухой этой никакой мороки, видимо, не предстоит. Если в морг вывозить только. А может, и до утра дотянет: старушки, они ведь вон какие бывают, не чета молодым.

   - Ничего-ничего, бабушк. Укольчик сейчас сделаем, полегче будет.

   А старуха уже безо всякого интереса смотрела на врачей, которые к ней подходили. Еще раньше, недели две назад, она оживлялась на каждом обходе, заговаривала, спрашивала о чем-то, пыталась шутить даже, и вроде полегче, поспокойнее тогда становилось. Теперь же все смотрели ее второпях, отходили потом с успокоенными, довольными почти лицами, и в этом, догадывалась она, нехорошее что-то было, грозное. Помирает она, что ли?  

   Но странное дело, это, как и врачам, казалось ей неважным теперь, а важным самым, неотложным то было, что вместе с удушьем, с нехваткой воздуха в ней росло беспокойство, доходившее до отчаяния, до паники почти. Казалось, будто осталось за нею что-то, мысль недодуманная будто, и никак нельзя было бросить ее. Старуха тяжело, со свистом, с натугой вздыхала, глаза ее тревожно и грустно смотрели. Понять надо было, в чем же причина неясной, пугающей тревоги этой, и тогда, она знала, ей сразу легче станет. Она напрягалась, тужилась из последних ускользающих сил и боялась все время, что не успеет, что умрет раньше облегчающей той догадки. «Да как же, да что же, да боже ж мой, да как же все это», — крутилось беспорядочно, путано в ее голове, и все туже, все неотступнее тревога ее душу сжимала. И в полубреду уже, мотая растрепанной седой головою по подушке, она думала вдруг с досадою запоздалой: что вот, не знала же она, глупая, раньше, какое беспокойное, суетливое это, оказывается, дело — умирать, кончаться.

   До обеда работы настоящей так и не было. Сидели всей бригадой в ординаторской, курили, трепались. Лишь время от времени, когда звонил телефон, кто-нибудь, по очереди, подходил к нему, спускался потом в приемное и разбирался там с больными. Положить ли, или домой отпустить, или в другую больницу отправить, обычная шла сортировка, в дежурный день, в дежурной больнице.

   - Вить, окно бы открыл. Душно, сил нет.

   - А вы бы не курили, Олег Михайлович. Оно бы и полегчало сразу.

   - Ладно-ладно, рассуждать еще.

   Духота, и впрямь, невыносимая была. Открыли окно, оттуда, вместе с городскими шумами, потянуло горячим, бензиновым, густым воздухом.

   От жары странным все вокруг становилось. Не только люди, но и предметы, казалось, маялись, изнемогали. Столы, стулья, платяной шкаф в углу, пыльные стекла окон — все теряло четкость своих очертаний, таяло, расплывалось будто. Даже разговор сегодня не клеился, не получался. Бурцев на диване, Витя Пачулис, на подоконнике присевший, Миша Дворжаков, дремавший в кресле, в углу, потом еще какой-то молодой парень из студентов, пришедший подежурить сегодня с ними — все томились, истекали потом, страдали. Их всех будто раскидало по ординаторской некою внешней, необоримою силой; откуда взялась, откуда исходила она? Из больничных ли коридоров, наполненных зловониями, запахами лекарств, или же оттуда, снаружи, из горячей и серой мглы над трубами, над крышами городскими?

   - Ну что? Времени час, обедать пора. — Дворжаков очнулся от дремы.

   - Не хочется... По жаре по такой.

   - Да что ты, Олег, брось! Сейчас как супчику зальем в баки, так оно и повеселее будет. Вставай-вставай, нечего тут.

   Обедать спускались на первый этаж. Врачам накрывали стол в пищеблоке, в закутке, отделенном от кухонных залов дощатою тонкой перегородкой.

   Только вошли сюда, лица всех мгновенно залоснились, потекли, крупными зернами пота покрылись. Уж на что жарко там, наверху, было, здесь начиналось что-то иное совсем, запредельное, адское. Больничные запахи перебивались тут кухонными. Несло, конечно же, щами и кофейным ячменным суррогатом и слабее — неистребимой сладковатой вонью протухшего мяса. К ней так привыкли, что не замечали уже.

   Отдуваясь, отирая ладонями пот, — а он пробивался тут же снова, — дежурная их бригада рассаживалась за шатким столиком. Бурцев прошел на кухню, поздороваться с поварами и снять пробу.

   Кухонных рабочих в больнице не хватало всегда. Приходилось по очереди посылать сюда на подмогу санитарок из отделений, которых и там-то днем с огнем искать надо было, и постоянный поэтому разор, беспорядок царил на кухне. На оцинкованные столы, в ванны, а то и просто на цементный пол бывали свалены то синеватые, осклизлые цыплячьи тельца, то рыба (и Бурцев вздрагивал, увидев десятки выпученных, холодных, уставленных в него удивленно глаз), то бокастые, красные бараньи туши, раздутые словно бы в непрерывном вдохе. В ваннах, в  коричневой мутной жиже, плавали очистки, отходы какие-то, и казалось порою, что вот-вот вынырнет, появится оттуда что-то живое. Тут же рядом бурлило варево в огромных кастрюлях, и они дрожали, раскачивались, словно бы мучились в родах, пытаясь что-то невиданное произвести на свет. Две измученные, худые и потные женщины в грязных, липнущих к телу халатах сновали тут же, в облаках мутных пара.

   - Сейчас-сейчас! — крикнула одна из них. — Посидите, принесем супчику.

   В глазах этих женщин всегда стояла совершенно  особенная, смертная тоска. Только здешнее адское пекло и эти груды осклизлого красного мяса вокруг, эти сине-багровые туши, и раскаленные, щелкающие плиты, и пар, и усталость предельная — только весь этот безысходный кухонный ужас мог породить тоску такую.

   И чадила, и жиром зловонным сочилась здесь кухня, эта топка огромного, неизвестно куда и зачем плывущего корабля их больницы.

   Из пищеблока поднимались еле-еле, жмурились сонно, зевали. Хорошо бы вздремнуть теперь минут сорок, из приемного чтобы не звонили, не дергали. Сняв халат, на голом диване Бурцев улегся.

   Дневной сон, неглубокий, непрочный, не отдых приносил, а изматывал только. Больничные звуки, доносившиеся из коридора, не пропадали совсем, а лишь искажались, смешивались странно друг с другом. Шаги и голоса больных, какие-то стоны далекие, перестук катившихся мимо двери носилок, гудение кранов водопроводных, хлопнувшая громко дверь, диван, скрипнувший от глубокого вдоха, каждый звук размывался, терял границы и характерную окраску свою, резкость терял. И такие смешанные, приглушенные чуть дремотой, эти звуки срастались теперь в единый неровный гул, то поднимавшийся грозно, то опадавший, слабевший. Оно было неспокойным, тревожным, волновое гудение это.

   И те картины, что хаотично и часто менялись перед ним в дреме, они тоже несли отпечаток растерянности, тревоги. Сначала вскользь промелькнули сегодняшние больные: эйфоричный парень с блестевшими оживленно глазами и отечная, синеющая, задыхающаяся та старуха. Потом вчерашняя операция, мягкая и теплая струя крови, ударившая из раны в лицо, и Бурцев непроизвольно дернулся, увернуться пытаясь. Потом был короткий промежуток пустоты, забытья темного. А потом всплыло, показалось из тьмы лицо Веры, жены его бывшей. Вера смеялась радостно, рукою манила, и ветер трепал, относил челку ее, волосы светлые. Откуда пришло это воспоминание: чтоб ветер, и солнце, и смеющееся, ласковое ее лицо? Он силился, напрягался, хотел и не мог вспомнить, и знал, что оттого, вспомнит он или нет, пробьется ли к тем, счастливым и легким своим дням, сейчас очень многое, почти все для него зависит. Бурцев заворочался, задышал чаще, пытаясь словно бы преодолеть, прорвать ту пленку, что отгораживала его от видений собственных, и заветная, манящая та картина стала обретать понемногу реальные, живые уже черты. Вера не просто на темном, ветреном фоне стояла, но на лугу ярком, зеленом, и трава у ее ног дрожала, к земле льнула от ветра. Она хохотала, закидывала за голову руки, и широкие рукава платья соскальзывали, локти и смуглые плечи ее обнажая. Вдали виднелись увалы холмов широкие, вольные, как могучее чье-то дыхание, а над холмами теми лилась и дрожала пронзительная, неиссякающая небесная синева. Еще, казалось, немного, еще одно усилие — и он, Бурцев, будет уже навсегда там, в солнечном ярком мире, в молодости своей. Вот только назойливый шум больничный мешал. То сильнее, то тише гудело вокруг и звало, и требовало его обратно, в реальность.

   Резкий и долгий телефонный звонок раздался. Бурцев, моргая, сел, взял трубку. 
   - Слушаю, — голос его хриплым, глухим был спросонья.

   - Олег Михайлович, тут больные, в приемном.

   - Сейчас подойду.

   Бурцев ошалело потряс головою. Остатки сна, какие-то бесплотные обрывки и тени улетали от него неудержимо и нельзя уже было ни вернуть, ни задержать их хотя бы. Он нашарил ногами сандалии, встал, накинул халат и вышел, застегиваясь на ходу.

   В приемном полно было народу. На кушетке лежала и стонала огромная тетка. В ногах у нее, у стены на корточках, сидел мужчина лет сорока и мотал головою, и зубами скрипел от невыносимой, видимо, боли. На сестру, сидевшую за столом, налетал, махая какою-то книжечкой, старик с костылем, с орденскими планками на пиджаке. И в довершение картины посреди комнаты стоял пьяный совершенно мужик, раскачивался, улыбался блаженно и держал в руке, как стакан, баночку с собственной, собранной только что для анализа, мочой.

   Как в драку кидаясь, Бурцев ворвался в кричащее это, стонущее столпотворение. Пьяного выпер тотчас в коридор: пусть сидит, банку свою караулит. Потом вежливо, но твердо, за локоть, вывел туда же старика-ветерана, хоть тот и кричал, и грозился, и слюною брызгал. Та-ак, посвободнее вроде стало. Теперь этот, что на корточках.

   - Болит где?

   Морщась, тот показал левою рукою на поясницу. Ясно: колика почечная.

    - Марин, промедолу ему с папаверином. И тоже пусть в коридоре сидит, ждет.

   Тетка теперь. Бурцев подставил стул, сел рядом, та продолжала ритмично, в такт дыханию подвывать, постанывать.

   - Где болит? Рукой покажите.

   Увидев врача, она замолчала тотчас. Задрала с готовностью халат и зашарила ладонью по огромному, расплывшемуся в стороны, животу.

   - Вот здесь вот... Нет-нет, — она сместила ладонь. — Вот здесь сильнее. Нет, вот здесь все-таки.

   Бурцев мысленно выругался. «Вот же, свалилась пельменя, на мою голову».
   - Давно заболели?

   - Ох, понимаете, доктор... Дело так было. Дня три, нет четыре тому назад, приехала ко мне племянница, из Клайпеды, учится она там. Чудесная такая девушка, доктор...

   Бурцев перебил тетку:

   - Да на кой мне черт племянница ваша? Понимаете меня,

когда вы заболели?

   Женщина обиделась, губы поджала.

   - Когда, когда... Вчера вечером.

   - Ну, вот. А теперь помолчите.

   Он пальпировал ее бездонный рыхлый живот, рука чуть не по локоть в него погружалась, но тетка вроде не реагировала, так и лежала себе смирненько, губы поджав.

   - Рвота была сегодня?

   - Нет, не было, — она покосилась неприязненно, зло.

   Ага... Язык влажный, пульс шестьдесят шесть. Нет, не для них она, не для хирургии. Сожрала, небось, что-нибудь, с племянницей со своей.

   - Что ели вчера?

   - Да ничего почти что. Ну так, колбаски чуток жареной. Тортику еще.

   Во-во, тортику! Самая тебе, подруга, еда,

   - Марин, перевозку вызывай, — Бурцев обернулся к сестре.

   - В терапию ее.

   - Доктор, так что, — толстуха приподнялась, — я, это... не помру, значит?

   - Меня переживете...

   Тот мужик, страдалец с почечной коликой, хоть и не так уже морщился и не скрипел зубами, но все равно словно прислушивался, ожидая возвращения той ужасной, непереносимой боли.

   - Что, не отпускает никак!

   - Да нет, доктор, полегче все-таки... Терпеть можно уже.

   - А раньше бывало такое?

   - Да схватило как-то раз, в поезде. Правда, отпустило быстро.

   - Ну что, положу вас, такое раз дело. Если повторный приступ, обследоваться надо.

   - Как скажете, доктор.

   Бурцев заканчивал писать историю, когда увидел в окно, что подкатила «Скорая». С мигалкой, накренясь лихо, залетела она на больничный двор, тормознула с визгом и разворачиваться стала, задом к крыльцу подавая. Бурцев нахмурился: везли, значит, тяжелого, носилочного больного.

   Но что-то долго не выносили никого. Затем в приемное забежала испуганная, молоденькая докторица.

   - Будьте добры, — запыхавшись, попросила она Бурцева. — Посмотрите его, в машине прямо... Он там что-то...

   В машине на носилках лежал парень, красивый, молодой, голова запрокинута была, кадык торчал остро. И кисловатый запах, запах свежей, случившейся только что смерти, ощутил вдруг Бурцев.

   Рана была слева, в надплечье, и уходила глубоко к подключичным сосудам. Вся его одежда и носилки, и даже стекла машины изнутри забрызганы были кровью. Бурцев поискал пульс на шее, приподнял веко: зрачок был огромный, во всю радужку. Из бездонной его дыры как будто холодом, ветром подуло.

   - Ну что же вы, дорогая моя, — начал Бурцев выговаривать молоденькой врачихе. — Или вам бензину не жалко, трупы развозить? Он ведь холодный уже.

   Но девушка смотрела так жалобно, растерянно так, — он не стал продолжать, рукой махнул только.

   - Понимаете, он дышал вроде, дергался еще... Мы и массаж непрямой проводили, пока ехали...

   Да, подумал Бурцев, то-то машину всю кровью изгваздали, поди отмой теперь! Да и сама ты, голуба, грязная вся: вон, личико в брызгах даже. Он представил, каково же ей было там, в машине, шатаясь, заваливаясь на поворотах, реанимировать, качать этого парня: как руки липли к мокрой, кровавой одежде, как хлюпала сквозь повязку черная кровь из раны и как хрипел, содрогался, дергался он в агонии предсмертной. Для нее ли, для хорошенькой такой, славной, была ужасная, кровавая эта работа?

   «Скорая» укатила, увозя с собой мертвого. Бурцев остался постоять покурить на больничном крыльце.

   Духота перед вечером уже не казалась так тяжела. Солнце ушло за больницу, небо разогревалось понемногу, краснело на западе. На розовеющем нежно фоне носились, вереща, стрижи, словно маленькие черные ангелы, они сновали озабоченно, суетливо в вечернем небе, выполняя какую-то свою, им только ведомую, работу.

   По больничному скверику, меж чахлых кустов, прохаживались медленно больные в полосатых пижамах. Они ступали неуверенно, робко и с недоверием, с испугом посматривали за ограду, где проезжали часто машины, где люди проходили легко, торопливо. Больные не верили словно, что та, прежняя жизнь, бегущая бурно и неостановимо, из которой выпали они вдруг, что она захочет, согласится принять их снова к себе.

   Мелькнул за кустами красно-белый бок «Скорой помощи», затем еще одна такая же машина скользнула, заворачивая во двор больницы, Бурцев вздохнул, выбросил сигарету. Вот всегда так, черт их дери: как к вечеру, так и начинают таскать одного за другим.

   Привезли прободную язву. Бледный, в холодном поту мужик все никак не мог, не соглашался лечь навзничь, больно было. Кое-как, уговорами и угрозами, Бурцев завалил его на кушетку: тот застонал, скорчился, колени поджав к животу.

   - Когда схватило?

   - Минут сорок...

   Живот был каменно-твердым: все мышцы рельефно, отчетливо проступали под тонкою кожей. Бурцев постучал, в правом подреберье притупления над печенью не было. Ну все, без сомнений.

   - Марин, переодень его, а потом в операционную прямо.

   Обув бахилы, обвязав себя фартуком из прозрачной гремящей клеенки, Бурцев мыл руки. Тугая струя из крана шипела напористо, серые хлопья пены кружились в раковине, в водовороте. Костлявые его руки словно еще похудели, уменьшились под мощной струею воды. Блестевшие мокро, они совсем тонкими казались теперь, ненадежными, слабыми.

   Сам же Бурцев всегда веселел, успокаивался за мытьем рук. С каждой минутою жизнь утрачивала тревожную неопределенность свою: предстояло привычное, исполнявшееся уже многие сотни раз дело.

   Отерев насухо руки, он опустил их в тазик с раствором. На фоне красной клеенки, устилавшей дно, кисти казались большими, белыми: как живые, отдельные два существа, они ворочались там, потирая, поглаживая друг друга. Раствор едва пощипывал, кусал кожу. Бурцев, выжидая положенный для обработки срок, пошмыгивал носом, переступал нетерпеливо: он напоминал сейчас бегуна, согнувшегося на старте, и готового вот-вот с выстрелом вперед кинуться.

   Когда он зашел в операционную, больной был уже в наркозе. Капли падали с острых локтей Бурцева на блестящий кафель пола. Юля, операционная сестра, подала ему салфетку, затем шагнула навстречу, халат разворачивая.

   - Ну что, Юль, — подмигнул ей Бурцев. — Заскучала, небось, без работы?

   - Вот еще, — рослая, Бурцева выше, красотка Юля фыркнула в маску. — Я, Олег Михалыч, сколько угодно не работать могу. Я на это дело выносливая.

   Бурцев сунулся в рукава грязно-бурого халата, выпростал кисти из манжет. Юля, завязав ему тесемки, протянула корнцанг со спиртовой салфеткой обрабатывать операционное поле, кольца тяжелого холодного инструмента легли в ладонь плотно, как рукоять привычного, не в первом уже бою выручавшего оружия. Бурцев провел широкую мокрую полосу по животу больного: кожа заблестела, и блики от операционной лампы, падавшие на нее, словно бы ярче сделались. Бодрящий запах спирта распространился в воздухе.

   Как раз, когда Бурцев обложил простынями операционное поле и еще раз обработал его, помылись и подошли его ассистенты: Вадим Ермаков, флегматичный толстяк, и Витя Пачулис, худой, быстроглазый.

   - Ну что, Миш, я начинаю? — обратился Бурцев к анестезиологу. Тот кивнул.

   Секунду разрез был сухим, чистым. Потом засочилась, потекла кровь, заполняя быстро рану.

   - Виктор, суши!

   Тот, спохватившись, промакнул рану салфеткой, защелкали торопливо зажимы, прихватывая те места, откуда кровило.

   - Юля, вязать!

   Тонкие нити капрона прилипали к пальцам, и ухватить их, узел накинуть непросто было. Ермаков обрезал лигатуры, ножницы клацали отрывисто, будто стреляя.

   Апоневроз хрустел под скальпелем, расходясь тотчас в стороны от напряжения брюшных мышц.

   - Миш, а расслабить его нельзя?

   - Попробуем... Валь, два дитиллина.

   Сестра-анестезистка заторопилась, шприц набирая: ее полные, смуглые руки двигались быстро, точно.

   Едва Бурцев надсек брюшину, с легким хлопком вышел оттуда воздух. Все правильно, газ свободный... В живот входя, Бурцев всегда спешить начинал: хотелось увидеть, что там и как, и какая предстоит им работа. Один из зажимов, старый, перержавевший у заклепки, сломался, Бурцев отбросил его, схватил следующий.

   Выпота было немного: так, желчь со слизью по правому только каналу. Разведя ладонями петли кишок, Бурцев увидел, на передней стенке двенадцатиперстной, небольшое круглое, штампованное будто, отверстие. Вот ты где, голуба! Инфильтрат вокруг дырки был приличным, твердые ее края сводились с трудом. Привратник едва пропускал кончик пальца. Да, стеноз уже... Опять резекция, значит.

   Возвращаясь, ночью уже, отделенческим коридором, он увидел на сестринском посту склоненную русую голову. «Светка дежурит! Надо же, кстати как!»

   - Привет, Светлан! — улыбнулся он, подходя. Красивая женщина лет тридцати пяти подняла голову:

   - Ой, Олег Михайлович, здравствуйте...

   Она произнесла это неторопливо, нараспев, как бы не удивившись, да и не обрадовавшись особо, легкая лишь улыбка тронула ее спокойные, мягкие губы...

   - Дежуришь, значит?

   - Да вот, работаем помаленьку. А вас что-то не было видно давно.

   - Да все как-то. То отпуск, а то не дежурил долго. Ты-то сама как?

   - Спасибо, ничего.

   - Как дети?

   - Да что им, оглоедам этим — хулиганят, как положено.

   - Ясно...

   Светлана смотрела все так же спокойно, ровно.

   - Ну что, Свет, не виделись давно, зашла бы попозже в ординаторскую, а? Посидели бы, поговорили...

   - Не знаю, Олег Михайлович, — улыбнулась она одними глазами, — после двенадцати если, когда уколы поделаю.

   Где-то уже к часу ночи она пришла все-таки. Редкие, спокойные шаги послышались в коридоре, приближаясь к дверям, Бурцев, не спавший, дожидавшийся в темноте, вскочил с кресла навстречу.

   - Можно? Вы один, Олег Михайлович?

   Не отвечая, он обнял ее, поцеловал крепко и долго. Сначала, несколько секунд, она не противилась, но потом замычала, головою замотала, высвобождаясь.

   - Да хватит, хватит же... Вот впился! — она отстранилась, поправила волосы. — Поговорили бы, что ли, сначала, развлекли бы даму, а, доктор?

   - Да ну, Свет, какие там разговоры.

   В голове у него шумело, не зная, говорить дальше что, он потянулся снова к ней, халат начал расстегивать. Светлана вздохнула, улыбнулась, покачала головой грустно, — ну что, мол, с тобой делать, с мальчишкой несносным — и, сначала нехотя, медленно, а потом все быстрее; стала помогать ему раздевать себя.

   Потом она лежала на спине, дышала глубоко и ровно, — тяжелые груди ее поднимались и опадали, отблескивали глянцево в темноте, — и молчала, не говорила ничего. Бурцев, измотанный, мокрый, лежал как-то боком, притиснутый к спинке дивана, как будто он уже лишним, ненужным был здесь и мешал только. Словно то, к чему призван он был, исполнил уже, всколыхнул, взволновал ненадолго безбрежную, темную гладь жизни, безмолвного женского лона и канул затем во тьму, в безвестность глухую, только слабая, затухающая рябь бежала еще по волнам, вздымавшимся, опадавшим мерно.

   Светлана зевнула широко, сладко и потянулась. Широкий стан ее выгнулся, хрустнул, как будто сломав что-то внутри, в себе и опал, опустился удовлетворенно.

   - Ну, все. Одеваться пора.

   Она не стеснялась, не просила даже его отвернуться, не замечала как бы. Бурцев лежал на диване, на мятой простыне, еще хранившей остатки ее тепла, и дрожал, мерз почему-то, несмотря на тяжелую, густую духоту ночи. Светлана белела в темноте смутно, и он смотрел на нее с тоскою, как смотрят на уходящий поезд, на отплывающий от пристани корабль. Заведя назад руки, ссутулясь, она щелкнула застежкой лифчика, и снова гибко выпрямилась, вскинув голову, волосами тряхнув. Накинула халат, застегнула полы его, пояс подвязала, и Бурцев испугался, что она уйдет, оставит его одного вдруг.

   - Свет, не уходи, посиди минуту.

   Светлана опустилась в кресло. Бурцев чувствовал, как она смотрит в темноту мимо него.

   - Ну, расскажи что-нибудь, Светлан...

   - О чем?

   - Про себя, например.

   - Да что про меня рассказывать, — она вздохнула, задумалась. Потом неожиданно вдруг сказала:

   - Олег, знаешь, а я же аборт делала недавно.

   - От кого? От меня, что ли?

   - Да, от тебя... Месяц назад примерно.

   Оба долго молчали, и только шарканье кого-то из больных там, по коридору, слышалось.

   - Ну, а это... Чего не сказала, не посоветовалась хоть?

   Она усмехнулась.

   - А чего советоваться-то? Думаешь, родить бы могла? Да ну, очень надо, морока эта еще. У меня вон, своих двое, твоего, что ль, еще нянчить буду?

   Ночь длилась, текла медленно, и казалось, что она, как река, не кончится никогда. Погромыхивало где-то там, за окном, за городскими огнями — не иначе, гроза близилась.

   А через комнату мерно и мощно текли, перекатывались словно незримые волны, — и было неожиданно легко и пусто ему, лежавшему на диване, и мерещилось, что волны эти вот-вот, скоро, подхватят его, понесут с собою. Проехала под окнами «Скорая», фарами потолок озарив, шум мотора ее Бурцев изо всех звуков выделять научился, и что-то очень скоро, минуты всего через три, загудел, поднимаясь, лифт в дальнем крыле здания. «Серьезное что-то, — подумал Бурцев, — сейчас за мной прибегут». Он встал, натянул штаны, зеленую операционную рубаху. Хоть и не спал, но морок, туман какой-то висел в голове, и он подошел к раковине, умыться, освежиться чтобы. Странно: вода скатывалась по сухому, покрытому разводами соли лицу, почти не смачивая, не касаясь его. Он растер энергично щеки, лоб, шею, утерся подолом рубахи.

   Как раз подбежали к двери, постучались, позвали:

   - Олег Михайлович, вы не спите? В операционную, срочно!

   - Сейчас иду.

   Жмурясь в коридоре от света, он шел быстро, и шаги его гулко, далеко разносились. У стола под лампою, в кресле, дремала Светлана, на шаги Бурцева она подняла голову, посмотрела сонно ему вслед, зевнула.

   На лестнице, где опять лампочка перегорела, он едва шею себе не свернул. Натолкнулся в темноте на кого-то — двое испуганно отскочили, притихли. «Молодежь... Турнуть, что ли? А, ладно, хрен с ними...»

   Больного уже в операционную подали. Огромный мужик не умещался на узком операционном столе: то рука, то нога соскакивала, и казалось, что весь он, стонавший, вертевшийся вяло, грохнется вот-вот. Смертная, страшная белизна его кожи бросилась Бурцеву в глаза. Весь в ссадинах, синяках, грязных пятнах он был, будто верзилу этого вышвырнуло только что из огромной молотилки, измяв, истрепав, отжав до последних капель. Бурцев представил жуткую ту, пьяную драку, в которой смогли измолотить, свалить гиганта такого, и самому страшно вдруг сделалось. Оно, сражение то, еще и здесь будто бы продолжалось, и теперь Бурцев вступал в кровавое, грязное это побоище.

   - Что, ранение?

   Витя Пачулис, уже помытый, кивнул:

   - Артерия бедренная. Вон, в паху дырка.

   В левом паху вздулась огромная гематома: багровый бугор неровно дрожал, дергался. «Аритмия уже, — подумал Бурцев, — кровопотеря большая». Отверстия раневого в крови не разглядеть было. «Шилом пырнули. Или отверткой».

   - Ладно, обрабатывай, накрывайся. Я моюсь.

   Когда, мокрые подняв руки, он зашел снова в операционную, анестезиолог поторопил его:

   - Олег, побыстрее. Мужик уходит.

   Кожный разрез не кровил — давления не было. Быстро и грубо, пальцами растянув рану, Бурцев выгреб кровяные жирные сгустки, и сунул руку к бедренным сосудам. Артерия не пульсировала. Несколько секунд все стояли недвижно.

   - Ну что, — повернулся Бурцев к Дворжакову, — сердце бы помассировал, что ли?

   - Погоди-погоди, Олег, — шарил тот пальцами по шее больного, — пульсация на сонных появилась.

   В тот же миг и Бурцев уловил пальцами слабые, далекие как бы, но все нараставшие, все более тугие удары.

   - Вить, тупфером прижми здесь.

   - Ага, понял...

   Освободив руку, всматриваясь внимательно в рану, Бурцев расширился кверху и книзу. Из-под тупфера выплывало, кровило, отсос гудел непрерывно.

   - Давай «бульдоги». Слышишь, Юля?

   Сосудистые зажимы сразу ослабили кровотечение: поддавало теперь только из глубокой бедренной. «Да где же она, зараза? Ага, вот здесь».

   - Зажимы еще есть? Турникет тогда.

   Все, теперь сухо, можно и дух перевести. В чистой, отмытой ране все хорошо видно было: чуть выше развилки артерия оказалась рассечена на полпоперечника примерно.

   - Ну что там, Олег?

   - Да нормально все вроде. Касательное ранение, должны заштопать.

   - Гепаринчику не ввести?

   - Можно, тысяч десять в вену...

   Когда ушло напряжение, лихорадка первых минут работы, тогда и ощутили все, что ночь, что два с минутами на часах, что позади сутки почти работы и что ужасная, невыносимая духота мучает их сегодня. Потом все истекали. Даже у Бурцева, в котором и капли-то лишней воды не было, подглазья покрывались то и дело испариной, и сестра-анестезистка едва успевала вытирать его.

   Покуда длилась работа, медленная, мелкая, а сосудистый шов ложился неразличимыми почти стежками, в Бурцеве возникало порою чувство нереальности, призрачности того, что здесь происходит. Инструменты и нити, и собственные его руки начинали вдруг таять, расплываться, терять изначальную четкость и твердость свою. Даже стены — боковым, сторонним зрением замечал он это — словно вдруг перекашивались, валились куда-то. И требовалось напрячься, сжать себя до дрожи, до судорог в скулах, чтобы все вокруг стало по-прежнему твердым, устойчивым. И диск операционной лампы, казалось, в прямой находился зависимости от внутреннего напряжения, усилия его: он то мерк, тускнел, и все вокруг в сумерки погружалось, а то начинал гореть ярче, злее, и все предметы, отзываясь на неистовый его свет, оживали словно и начинали сами дрожать, вибрировать от предельного напряжения своего.

   И не сама работа, а необходимость непрерывного усилия души, без которого все вокруг грозило разлететься в прах, в хаос, именно это тяжелее всего было. Еще немного, казалось, и он не выдержит, глаза закроет, и все тогда канет куда-то, быть перестанет, и лишь спокойная, ровная тьма все покроет собою.

   Последние ложились стежки. Руки дрожали, а длинные инструменты еще усиливали размах этой дрожи. Вкол и выкол иглы удавались с трудом, не с первой порою попытки. Обрезав иглу, подтянув и связав непослушными, сонными пальцами нити, Бурцев посмотрел, как получилось, и выругался вслух. Шов зауживал сильно артерию, коленом ее сгибал. Так оставлять не годилось: велика была опасность тромбоза в узком том месте. По-настоящему надо теперь пересекать сосуд полностью, освежать края и накладывать конец в конец, полноценный анастомоз. Переделывать все, короче.

   Соблазн бросить все к чертовой матери, зашить поскорее рану и спать завалиться на остаток недолгой ночи возник в нем, поманил властно. И правда, с какой это стати они, уставшие до полусмерти, пластаться тут будут из-за пьяни, из-за урки этого? Может, к тому же, и обойдется все?

   Торопясь, боясь передумать, Бурцев обернулся к сестре:

   - Юля, лезвие дай, на зажиме. Края освежить.

   Витя, ассистент его, вздрогнул, посмотрел на Бурцева большими глазами:

   - Михалыч, да ты чего? Переделывать, что ли, будешь?

   - Да, буду.

   Виктор хотел сказать еще что-то, но, натолкнувшись на тяжелый, темный, злобный усталостью налитой взгляд Бурцева, промолчал, сдержался. И только подумал с тоскою, что вот же достался ему подарочек с Бурцевым дежурить, с дураком этим упертым: вечно удумает что-нибудь этакое и не иначе, как в три часа ночи.

   Повалившись в ординаторской на диван, Бурцев думал, что заснет мгновенно, мертвецки. Но сон будто украли, нездоровое возбуждение усталости испытывал он теперь.

   Сильно голова болела. И, усиливая боль эту, миновавшая операция вновь возникла перед глазами. Снова, как и тогда, мелькали зажимы, ножницы, турникеты, только теперь, он волновался сильнее, чем это наяву было'. Так и думалось: вот, вот сейчас он сорвется, сунет ножницы не туда, промахнется спросонья — и в лицо ему прыгнет теплая, соленая струя крови. Весь напрягался, забывал дышать даже, и медленно, трудно операция дальше двигалась. Это было как морок, как наваждение тяжкое: то, что уже миновало и в чем нельзя уже было исправиться, снова и снова являлось ему укором словно, напоминанием о допущенной где-то, быть может, ошибке.

   Когда он заснул, наконец, то снилось ему опять-таки неспокойное, тревожное что-то.

   Гроза заходила над степью, и предчувствие беды висело в воздухе, душном, тяжелом. Окраина их деревни безлюдной становилась, пустела с каждой минутой. Детвора разбегалась с пруда, и гуси с реготом, крылья распластывая, от воды убегали. Люди с дворов, с огородов заходили в хаты, двери за собой затворяли и ставни кое-где даже. Он видел все явственно, как будто это сейчас, а не тогда, не сорок лет назад, происходило с ним.

   Высокий холм поднимался, и с него видно было деревню и сады за домами, и огороды, и желтую степь до горизонта. Он, мальчишка десятилетний, сидел на жесткой, пахучей траве кургана и смотрел, как разбегаются все по домам, как пустеет деревня. Он недоуменно следил за этим, и тревога неясная уже закрадывалась в доверчивую, детскую душу его. Воздух тяжелел, густел. Захотелось встать, побежать вниз, к дому, к матери, но непонятная тяжесть, истома налила тело. Солнце еще светило, било яростно из зенита, но вдруг надрывная, последняя боль почудилась мальчику в неистовом, жутком его накале. Он поднял голову, повернулся — и обмер, и сердце упало в нем мягко, неслышно.

   Из-за кургана, с востока, чернота наползала. Туча была непробиваемой, страшной, и в медленном движении ее была та неотвратимость, которая парализует, лишает сил. Она надвигалась на синее небо, и там, на границе синего и черного, — там была, мальчик чувствовал это, полоса неимоверного напряжения, страдания, горя. Огромная черная птица — он таких и не видел раньше — вылетела внезапно, словно из тучи возникнув, и полетела медленно вдоль грозового фронта.

   Мальчик сидел, боясь шевельнуться. Синевы наверху оставалось все меньше. Вот и солнце, мигнув напоследок, под чернотою пропало. Последние лучи его, словно руки, потянулись, прянули было из-за тучи, но тьма поймала и их. Тотчас вскинулся над курганами ветер: низкая трава задрожала, пала на землю, и впадины все, бугры и камни отчетливо проступили вдруг.

   Мальчик сидел на склоне одинокий, растерянный и не смел двинуться даже, а над ним целые миры рушились,  громыхали. Вот снова ахнуло низко, раскат и покатилось по склону, траву пригибая, словно обломок громадный вывалился из черного неба. Потом три подряд белые молнии по-кошачьи неслышно вспрыгнули из земли в тучи, и новый раскат покатился, загремел вниз по склону, как будто новый кусок тьмы выломан был и упал с грохотом тяжким на землю. Мальчик ждал, что небо рухнет вот-вот, на голову прямо, и сжимался, глаза закрывал при каждом ударе. Но не тьма обвалилась, а ливень, стеною непроглядной, непробиваемой.

   Прежний мир кончился: заледенело, скрылось все мигом! Он вскочил, заметался бестолково, оскользаясь, падая в грязь, не зная, что теперь делать, бежать куда? Стена ливня, кипящая, белая, со всех сторон его окружала. Земля под ногами расползалась, шипела, пузырями вскипала под неистовым напором воды. Словно потеряв ум, он кружил и кружил по склону, по грязи и не мог понять; где же дом, где спасаться теперь?

   Слабый, едва различимый за шумом ливня, но такой родной, такой знакомый голос донесся. Мальчик крикнул беззвучно и кинулся в ливень, в кипящую тьму. Он еще не верил в чудо, в нежданное спасение свое, но уже различал там, впереди, большую, бегущую медленно, фигуру матери. Какой-то дерюжкой она укрывала от дождя голову и кричала, звала его...

   Дребезжащий, долгий звонок ворвался в сон Бурцева, он сел, дотянулся до трубки.

   - В приемное? Сейчас...

   Минуту он в себя приходил. За окном напористо дождь шумел, и это мешало очнуться от сна.

   Неверный, синеватый свет лампы в коридоре дрожал и готов был, кажется, погаснуть вот-вот. Впереди Бурцев увидел женщину в длинной, до пят, белой ночной рубахе. За стену держась, она медленно шла, прижимая к животу руку. Проходя мимо, Бурцев ей в лицо заглянул: не случилось ли  чего? Женщина улыбнулась ему смущенно, и он успокоился: ничего, значит, страшного.

   В приемном, кроме сконфуженной, растрепанной спросонья сестры, не было никого.

   - А где же эти... больные?

   - Да понимаете, Олег Михайлович, — развела руками Марина, — слышу, звонят. Кого, думаю, черти несут, в погоду такую? Открываю. Старуха какая-то, мокрая вся, дерюжку еще на голове держит от дождя, значит. Мне, говорит, доктор нужен. Ну, впустила ее, вас позвала. Потом отошла на минуту, вернулась — нету никого...

   - Гм... А не приснилась она тебе, Марин? — усмехнулся Бурцев.

   - Да ну, что вы, Олег Михайлович, — отмахнулась, тоже засмеявшись, Марина. — Я ж говорю, маленькая такая старушка и тряпка на голове…
   Бурцев вздохнул, посерьезнел.

   - М-да... Эффекты душной ночи, так сказать...

   - Чего-чего?

   - Да нет, это я так, мысли вслух. Ладно, Марин, досыпай давай, сколько уж там осталось?

   - Да минут тридцать можно еще, пожалуй.

   Вернувшись в ординаторскую, он подошел к окну, распахнул его. Огни городские светились влажно внизу, в темноте. Брызги, отлетали от подоконника, падали на горячие руки. Дождь накатывал волнами, шум его, то стихал почти, то снова усиливался.

   Неожиданное, глубокое успокоение пришло к нему вдруг. Был дождь, и была серая, редеющая темнота за окном, и кончалось скоро его дежурство, и ничего не было в этом страшного, а все было, как должно, как ему положено было быть. Слегка знобило его только, видно, пот ночной просыхал, и захотелось лечь поскорее, согреться. Часы показывали половину шестого, минут сорок можно было еще подремать. Он лег, одеялом укрылся. Озноб проходил понемногу, Бурцев согревался — исходил, пропадал словно в теплых дремотных глубинах, неотвратимо утекал куда-то, переставал быть, но это уже не пугало, а, наоборот, радовало, утешало его.

   Проснулся он, уже солнце светило. Мокрый лишь подоконник, и лужа на полу под окном напоминали о том, что ночью было.

   На часы глянул: семь, обход утренний пора делать. «Побриться?» — он потер пальцами обросшие костлявые скулы. Не хотелось что-то: все равно ему сейчас было, как выглядеть.

   Больные затихали, когда он в палату входил. Небритый, морщинистый, словно выжатый досуха, Бурцев присаживался на край кровати, спрашивал что-то, потом трогал пульс, живот мял худыми узловатыми пальцами, и бесконечно печальным, больным был утомленный взгляд его. Дежурство ли так укатало, или гроза, духота ночная, но жалко было смотреть на Бурцева. Даже больные сдерживали обычные жалобы свои, молчали все больше, и потом, когда Бурцев выходил из палаты, переглядывались понимающе:

   - А Михалыч-то наш, видал?

   - Да, уработался мужик, ничего не скажешь.

   - Аж глаза, понимаешь, запали.

   Потом Бурцев у раскрытого сидел окна, записи делал в историях. Разбег руки был широк, быстр, перо то и дело бумагу рвало.

   За окном жаркий день разгорался. Парило, несмотря на грозу ночную. Небо над городом пустым было: ни птицы, ни облака в нем. Так, белесая дымка, мгла висела, и лишь угадывалась, там, за дымкою этой, чистая, недоступная глазу синева. Город шумел все назойливее, все громче. Гуденье машин, шарканье, голоса далекие, прорвавшаяся вдруг громкая музыка — и во всей разноголосице этой Бурцев улавливал будто единую, зловещую ноту угрозы.

   Врачи, обойдя поутру каждый свой этаж, собирались в ординаторской.

   - Здорово, Михалыч! Как спалось?

   - Да ничего.

   - Слыхал, гроза какая вломила?

   - Ну, а то...

   Похоже было, что отдежурили они, справились. Всех, кого надо, вроде прооперировали, неясных больных другой бригаде не оставляют. Конечно, дежурство досталось не сахар, поди-ка, пооперируй в глухую ночь, да еще в  парильне такой.

   И лишь теперь, когда они ждали смену и минуты какие-то оставалось в больнице отбыть, лишь теперь Бурцев чувствовать начал, какой огромный, неподъемный почти груз лежал на нем эти сутки. По сути, весь город трехсоттысячный, с дневной и ночной жизнью его, с травмами, с ранениями, со скандалами бытовыми, с ревностью, с дурными драками подростковыми — все это на нем лежало, на костлявых, ссутуленных плечах его. И те, кого несчастья миновали нынешней ночью, они и не подозревали даже о мужике этом, измотанном, нервном, небритом, который словно реял над ними незримо все эти долгие сутки, на высоте больничного этажа своего.

   Сойдя с крыльца, Бурцев зажмурился в первый миг от обилия воздуха, света, от простора, забытого им за сутки.

   За оградой больницы, несмотря на воскресенье, на раннее утро, оживленно, тесно было уже. Толпа стояла у магазина, ждала открытия. Бурцев протолкался, протиснулся сквозь нее, повернул налево, по улице, к рынку ведущей. Первое, короткое ощущение свежести миновало уже. Часто проезжали машины: зудящий, воющий шум их был неприятен, назойлив. Синие выхлопы отлетали, клубились, висели над улицей сиреневой мглою, туманом. Солнца за домами еще не было видно; улица лежала в тени, сыроватой, зябкой.

   Странное ощущение скованности, несвободы все более овладевало Бурцевым. И казалось, что не он только, но и весь город вокруг томится, мается, ждет чего-то. В громадных серых домах, в асфальтовой под ними подстилке, в волнах бензиновой гари, в машинах снующих — во всем была, казалось, скрытая мрачная мысль, умысел затаенный. Он вспомнил вдруг, что не успел в больнице позавтракать или чаю выпить хотя бы. Заболело, заныло под ложечкой, есть захотелось. «Куда же сунуться спозаранку? — с досадой подумал Бурцев. — Ах, да — рынок же рядом...»

   Его втянуло, всосало в людской поток, меж рядов потащило. Непрерывно теснили, отталкивали его, пихали с боков и в спину.

   Вокруг цветочные были ряды. Кавказцы усатые, все одного будто возраста и на одно лицо, все кричали, слова коверкая, и даже через прилавки тянулись, покупателей за рукава хватая.

   - Э-э, дорогой! Погоди, спрошу что-то... Слушай, не торопись!

   - Постой, друг, поговорить надо! Ну, как мужчина с мужчиной, понимаешь?

   - Э-э, любезный, — и продавец сбивался, сам не замечая, на торопливую нерусскую речь, которую, впрочем, слушали так же мало. Кавказцы так и сверкали, так и жгли масляными, наглыми глазами своими — Бурцев и секунды не мог взгляда их выдержать. Он отводил, прятал глаза торопливо, как будто виноват чем-то был перед торгашами теми. И каждый словно чувствовал это, когда Бурцев равнялся с прилавком, усатый крикун смолкал, косился презрительно, не желая красноречие свое тратить на небритого этого мужика с усталым, печальным лицом. Не клиент это явно был, не покупатель. Печать отверженности лежала, видно, на Бурцеве, и торговцы безошибочно угадывали отверженность эту.

   Один лишь, юноша еще безусый, потянулся было к нему, перегнувшись через прилавок:

   - Мужчина, мужчина! Гвоздики, самые лучшие! Ваша дама

будет довольна.

   Бурцев посмотрел на него, мальчик замолк испуганно, словно видение ему показалось, и заозирался, поддержки себе ища.

   - Оставь его, — сказал негромко земляк, торговавший рядом. И еще несколько слов добавил, неслышных, неразличимых в рыночном гуле.

   Бурцев брел, как во сне, в забытьи тяжелом. Словно его кто выключал временами, и как напряжение в сети падает, так и в нем зрение, слух слабели, и он брел наугад, плохо сознавая себя.

   Одна тетка с горящими безумно глазами, меж прилавками мечась, натолкнулась на него.

   - Ч-черт, придурок! Лезут тут под ноги всякие... Пройти дай, чего раззявился?

   Бурцев усмехнулся страдальчески, криво, дорогу дал. То, что смолчал он, не одернул наглую эту бабу, и самого его удивило. Странная, незнакомая ранее отрешенность была сейчас в нем. И только голод мешал, сосущая внутри пустота отвлекала.

   В ряду, где съестным торговали, он купил два беляша, жирных, истекающих мясным соком. С трудом нашел место, где бы не пинали его: возле мусорного зеленого ящика встал, жадно есть начал.

   Назойливо мухи гудели. Жир по пальцам стекал, на штаны капал — но ему как-то не до того было. Волокнистое, безвкусное мясо в беляшах оказалось переперченным нещадно. Горело во рту, пить хотелось. Он посмотрел по сторонам, нельзя ли напиться где, но ничего, кроме наплывающей серой толпы, кроме спин и затылков, разглядеть нельзя было. Давясь, он продолжал откусывать, глотать холодные жирные куски теста.

   Слева мясные ряды начинались. На прилавках кучами колбаса лежала, молодые продавцы скучали, покупателей здесь было немного. У крайних весов Бурцев разглядел старушку, согбенную, древнюю, одетую в ветхое тряпье, не снимавшееся, быть может, годами. Старуха привлекла чем-то внимание его: сходством ли с матерью покойной, или иной, таинственной близостью с ним самим, брошенным, одиноким?

   Она топталась, мялась, не в силах, видно, решиться. Наконец подняла дрожащую темную руку и поманила парня, стоявшего за прилавком. Слов не расслышать было. Продавец не торопясь выдернул колбасную палку из кучи, швырнул небрежно перед собою. Длинный поднял нож, приложил наугад, глянул вопросительно на старуху. Та замахала руками в ужасе, запричитала, усмехнувшись, парень сдвинул нож еще, потом еще, к самому уже краю, к завязке колбасной. Старуха смотрела зачарованно, как будто судьба ее решалась в этот миг. Нож взад-вперед сунулся, стукнул о доску — и откатился выбранный старухой обрезок, доля ее.

   Пока продавец взвешивал покупку, а стрелка весов дрогнула едва — старуха искала в сумке мелочь, тряпицы какие-то, бумажки перебирая. Потом, рукою сверток прижав, засеменила вразвалку, спеша словно исчезнуть, навсегда скрыться.

   Бурцев, страдая, ей вслед посмотрел. Предчувствие неминуемой, страшной беды навалилось на него, сковало, даже вздохнуть, и то трудно стало. На относе держа грязную, сальную руку, он шагнул влево, потом вправо, движимый безотчетным стремлением найти разрешение, выход тому, что его угнетало. Как-то тесно было кругом: пространства, воздуха недоставало. Смыкались и размыкались, мерцали тускло створки стеклянных дверей впереди.

   Но добраться до них оказалось непросто: встречный поток оттирал, теснил его в сторону. Извиняясь, толкаясь, под окриками и взглядами косыми, Бурцев пробирался к выходу. Сильно и грубо пихнули его в спину, едва не упав, выскочил он на грязные, заплеванные ступени.

   На улице так же душно, так же невыносимо было. Синий бензиновый дым висел над перекрестком. Машины гудели, тасовались, то скапливаясь у светофора, наплывая грозно, как льдины в заторе, то редели, прошмыгивали торопливо.

   Плохо уже соображая, где он, куда идет, Бурцев соступил с тротуара, все так же отстраняя грязную, жирную правую руку. Усталость дежурных суток, усилившись уличным гулом, накрыла его, пеленой затянула. Он смутно лишь различал тротуар, дома напротив, красный глаз светофора впереди и пошел на него неуверенно.

   Когда ударило его в бок неожиданно, исподтишка словно, на короткий миг улица открылась с высокой, непривычной ему, точки. И быстро, как кадры в кино меняют, асфальт вскинулся, вздулся волною навстречу, больно в лицо ударил.

   Колеса — много колес вокруг было. Маленькие, большие, со втулками разными они катились мимо него, к асфальту приникшего, то бойко и весело, то медленно, угрюмо. У каждого колеса словно свое лицо было, свой характер, он попал теперь как бы в мир колес, где людей не было  никого. То наплывали, то редели они, потом останавливаться начали, обступив, глядя пристально круглыми, немигающими глазами своими.

   Потом ноги возникли. Разные тоже, большие и маленькие, то семенившие, переступавшие нервно, то стоявшие прочно, надежно. Что-то никто не подходил ближе, боялся, словно незримую черту около лежащего пересечь. Напрягшись, Бурцев сам повернулся, перекатился на спину и застонал от полыхнувшей в боку, в животе боли. Потемнело все, пропало в глазах — лишь согнувшись, к животу ноги прижав, он смог успокоиться, ненадолго снова в себя прийти.

   Так и лежал он в утробной позе на сером шершавом асфальте, сам тоже серый, в поту холодном. Его затошнило, вырвало кусками беляша, желчью. Лежать твердо было, неловко — не так совсем, вспомнил он вдруг, как когда-то, в час далекого, темного, мягкого возникновения своего.

   «Ну что же, ребята, — с досадою Бурцев подумал, — где же вы там?» Все стояли поодаль, теснились, рядом не было никого. Он хотел было им сказать, что кровит же у него внутри, в животе, иначе откуда страшная, чугунная слабость эта, это неудержимое ускользание, растворение мира вокруг? Разлепил, разодрал губы сухие, но только неразборчивый, тихий шепот сорвался.

   «Ч-черт, не надо бы «Скорую» ждать, зачем, это же долго. На любой машине подбросить, больница-то вон, рядом совсем. Зотов дежурит, сделает быстро, может, успеет еще... Срединный разрез и влево еще хорошо бы расшириться. Хотя нет, я же худой, и так селезенку достать можно. Держаться, держаться, не пропадать, не падать... Ничего-ничего, сообразят, помогут сейчас».
   Окружающее пропало, затянулось черным туманом, только мыслей обрывки еще оставались, еще жили с ним. Они трепыхались, дергались, уже бессвязные, рваные, и какая-то одна, большая и темная, мысль все покрывать начинала собою. Она, угрюмая мысль эта, уже не Бурцеву принадлежала словно, но пришла вдруг, извне, из тяжелой, густой темноты.

   Дальнейшего он не видел, не чувствовал. Он не видел, как подлетела с мигалкой «Скорая», как перевалили его на носилки, и в машину, вперед головой, сунули. Как ехали быстро, на поворотах кренясь, и как врач «Скорой» вспоминал, напрягался: да где же он видел мужика этого? Так и не вспомнил — и стал прикидывать, отмечать ли смерть при транспортировке, или уж до больницы довезти? А там пусть разбираются, их дело. Да, но если за живого считать, реанимировать тогда надо? И он лениво, для порядка только, привстал, несколько раз Бурцева в грудь толкнул. Да нет, и затеваться нечего даже — мертвяк, чего уж там...
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