                                                   Живая истина.
                                  (памяти  В. В. Катагощина)

     Чем дольше живем мы без Катагощина, тем более зыбким кажется несомненный, казалось бы, факт его смерти. Как, помнится, с датой рожденья философа возникала порою путаница, забавлявшая и его самого, и знакомых, пришедших его поздравлять – так и о смерти его, чем она далее отодвигается в прошлое, тем менее чувствуешь, что она, смерть, в самом деле была, что она состоялась вполне, как непоправимое и окончательное событие. 
     Не останься при нас драгоценного этого чувства, мерцающего где-то в душе, в глубине, под ворохом разных житейских забот, впечатлений, тревог – жить было бы много труднее. Потому что с Всеволодом Всеволодовичем в самом деле ушел целый мир: никто уж не сможет ни думать так, ни говорить, не сможет так знать философию и литературу, как это мог он один. Оставшись без Катагощина, мы потеряли не просто неповторимого человека и собеседника, но потеряли – чувствую именно так – целую мировую культуру. Был он жив, обитал где-то неподалеку, в Егорьевске или Калуге – и словно бы неподалеку от нас были те книги, что знал и читал он один, были рядом с нами философы, которых, кроме него, уже мало кто помнил. То есть это всё, им несомое, было как бы и нашим живым достоянием, обо всём этом можно было узнать, расспросить, и при этом почувствовать, какой огромный пласт мировой культуры сфокусирован и удержан личностью одного – уникального! – человека. 
     Теперь же всё это ушло, и невежеству нашему уже не поможет ни память, ни ум, ни живая, азартная речь Катагощина.

     Но в душе все равно живет чувство, что философ не умер вполне. Напротив: с тех пор, как он умер, он стал чем-то даже и ближе (интересно, что сам Всеволод Всеволодович сказал бы по этому поводу?) – то есть о нем вспоминаешь и думаешь чаще, чем прежде, когда он был жив. Берешь, например, книгу Томаса Манна – и всегда вспоминаешь, что Катагощин, бывало, подписывал телеграммы именем доктора Фаустуса:  «Адриан Леверкюн». Или слышишь вдруг меланхолический свист снегиря, и поскорей ищешь взглядом чудесную эту пичугу, обязательно вспоминая при этом слова Катагощина: «В моем созерцании снегиря я чувствую все признаки истины...»

     Философ, уйдя, вдруг приблизился к нам: как объяснить это странное посмертное перемещение, которое делает самый факт смерти чем-то несколько призрачным? Удивительно, но на эти – важнейшие! – темы сам он рассуждал мало: бессмертие души было для Всеволода Всеволодовича чем-то настолько очевидным и несомненным, что он даже не тратил слов на его доказательство. Больше он говорил о другом: например, об истине христианского персонализма. 

     Христианским персоналистом он считал себя сам – именно так определял он свое место мыслителя и человека. Ведь именно ощущение святости человеческой личности, весть об ее Богоподобии и Богосыновстве принес в мир Христос. «Заповедь Новая»,  которую Он нам всем дал – «люби ближнего, как самого себя» - и есть выражение истины персонализма, есть убеждение в том, что для Бога и дорог, и свят всякий смертный, пусть даже он грешен и слаб. Истина – личностна; вне человеческой личности, этого «образа и подобия Божия», истины не существует – вот, пожалуй, то главное, что я вынес из разговоров с учителем. 

     «В чем содержится истина любой из нехристианских религий: скажем, ислама или иудаизма? – спрашивал Катагощин. – Она вся, целиком дана в текстах, в священных для каждой религии книгах: в Коране и Торе. Но мы не можем сказать, что вся истина христианства – вся, целиком! – заключается в Библии. Потому что лишь только сама личность Христа, Сына Божия, заключает в себе всю живую и творческую полноту христианской Истины».
     Христос – личность, и поэтому христианство – персоналистично: вот то уникально-неповторимое, что пришло в мир вместе с этой религией. Сама христианская максима «Бог есть любовь» невозможна, бессмысленна вне живого и полнокровного ощущения святости человеческой личности, той центральной точки всего мироздания, где в любви субъективное и объективное как бы  переходят друг в друга, снимая тем самым трагическое противоречие между людьми, которое выразил Сартр знаменитою формулой: «Ад – это другие».

     Уникальность, неповторимость человеческой личности подтверждает еще и тот факт, что почти невозможно, как ни старайся, передать речь учителя. Ну что толку в том, что я, например, перескажу сам костяк, сам «скелет» катагощинской фразы? Мысли, допустим, я кое-как изложу – но как передать то чувство живого потока его, Катагощина, рече-мысли, как передать тот азарт и напор, с которым он говорил, передать то обилие отступлений и оговорок, побочных ходов, замечаний а propos, за которыми было так трудно поспеть, уследить – но которые не нарушали единого, слитного хода катагощинской речи и мысли? То состояние, что возникало в душе, когда я слушал философа, напоминало, как это ни странно, сплав по порожистой, быстрой реке. Всё – в движении, в водоворотах, в подводных камнях, всё в сверкающих брызгах и в сложном сплетении струй; но, при всей прихотливости сил, что играют несущейся лодкой - ни на миг нет задержки в стремительном продвиженье вперед! Слова «дух захватывает» как нельзя более точно подходят и к тому состоянию, когда я, не дыша, слушал азартное, как бы обгонявшее себя самоё, рассуждение Катагощина – и к тому, когда я, с веслом наперевес, пролетал над речными порогами.
     Теперь всего этого нет, и мы мыслим гораздо скучнее и примитивнее. Это тем более грустно еще потому, что как раз органично-живого, врожденного чувства персонализма – того, что так живо и ярко всегда проступало в речах и поступках Всеволода Всеволодовича – нам, русским, недостает катастрофически: в национальном, можно сказать, масштабе. Беда наша в том, что мы не чувствуем, не сознаем ценности собственных личностей – и, как следствие, мы не чтим и других, погружая тем самым всю нашу страну в какую-то вязкую грязь равнодушия, грубости, трусости, лени.
     Конечно, тяжелая эта болезнь – неуваженье к себе, и к другим – имеет глубинные корни. Гипертрофия государственного начала, царившая на Руси и в России, переизбыток тоталитарного принуждения не могли – за века! – не сказаться на душах людей и на их отношении к миру. Государство – сначала самодержавное, потом коммунистическое – упорно изгоняло из людских душ и голов осознание их, людей, метафизической значимости, чувство святости каждой живой человеческой личности, оно боролось с достоинством и самобытностью человека – и оно, государство, тем самым копало могилу себе самому. Ибо когда народ состоит не из самобытно-достойных и значимых личностей, а из пресловутых «винтиков» тоталитарной машины, когда отдельные люди и граждане превращаются в «социальные массы» или «трудовые ресурсы» - тогда и государство становится колоссом на глиняных ногах. Оно, государство, в бездумном азарте борьбы против собственных, самостоятельно мыслящих, граждан – уничтожает те самые «кирпичи», из которых само состоит; и тогда огромное имперское сооружение неизбежно рассыпается в прах – как оно и случилось сначала с Российской империей, а затем и с Советским Союзом. Отсутствие личностей, нехватка способных, ответственных и самобытных людей – вот самая страшная и застарелая (кроме пьянства) из русских болезней.
     Поэтому то, чему нас учил Катагощин – не только речами, но всем своим обликом, складом, манерами, всем самобытным укладом своей удивительной жизни – исправляло и исцеляло глубинный, трагический перекос нашего русского самосознания. Катагощин учил, в конце концов, нас – быть самими собой. В этом он свято следовал Пушкину, столь горячо им любимому – воплощая и напоминая самое, может быть,  главное пушкинское напутствие нам, недостойным и слабым потомкам. Помните, из «Воспоминаний в Царском Селе»?

                                 « И нас они науке первой учат – 

                                   Чтить самого себя...»
     «Самостоянье человека», достоинство и самобытность человеческой личности – вот то главное, к чему был обращен и чему всю свою жизнь служил Всеволод Всеволодович Катагощин. Может, в этом и был тайный смысл его совершенно «сократовской» жизни – то есть жизни изустной, почти не оставившей лично написанных текстов. Его, Катагощина, истина обитала не в текстах – его личной истиной была сама его жизнь, состоявшая из рассуждений и чтения книг, из разговоров и из наблюдений за миром – в том числе, и за птицами, которых он так удивительно знал и так нежно любил. Да, « в моем созерцании снегиря я чувствую все признаки истины» - в этой фразе для меня Катагощина больше, и он в ней живее, чем в тех многословных страницах, что мы пытаемся нынче о нем написать. 
     Но, как ни старайся преодолеть беспощадную смертную грань, отделившую нас от него, учитель наш все же – ушел. И нам, как ни тягостно это, но теперь жить самим, и теперь уж самим – своей жизнью, делами,  своим отношением к миру и людям – нести  и поддерживать то, что он нам передал: укреплять в своих душах живую и светлую истину христианского персонализма. И если нам, хоть в какой-то лишь степени, это удастся – тогда мы действительно сможем сказать, что учитель не умер вполне, что мы с ним живем и общаемся в лоне бессмертной и радостной Истины.
                                                                                                    2008 год.
