                          «Наставникам, хранившим юность нашу...»

                                             (Памяти З. А. Скударновой)

     «У памяти хороший вкус», - говорят французы. Действительно, память подобна художнику: то, что досталось ей в качестве материала, она умеет видоизменить таким образом, что несущественно-мелкое, лишнее будет отброшено – зато сохранится и даже усилится то, что содержит в себе сердцевину события или человека. Если же мелочи и остаются, то они из случайного сора превращаются в нечто весомое, даже порой символичное, помогают не просто копировать прошлое в памяти настоящего – но помогают творить некий значимый, загустевающий смыслами, миф.
     То же самое происходит с людьми, о которых мы вспоминаем. Наши наставники, те, кто учили нас медицине – а, значит, и жизни в ее наиболее драматическом виде – они в нашей памяти непрерывно растут, и мы вспоминаем о них уж не как о простых, заурядных, подобных нам, людях – но как о фигурах почти легендарных. Что ж, в этом тоже великое право и даже обязанность памяти: отсекая все несущественно-мелкое, лишнее и случайное, показать нам, вспоминающим, человека во весь его истинный рост. Да кого же нам и вспоминать с восхищением и благодарностью, как не наших наставников, тех, кто сумели соединить в себе высшие из человеческих ипостасей – то есть были одновременно врачами и учителями?
     К таким размышлениям подтолкнуло известье о том, что в Смоленске издается серия памятных сборников, посвященных замечательным преподавателям-медикам.  Несколько книг уже вышли, и вот теперь готовится сборник воспоминаний о Зинаиде Александровне Скударновой.

     Общались мы с ней, к сожалению, очень немного – несколько лишь семинарских занятий, да несколько заседаний студенческого научного кружка – но и этого было довольно, чтобы в душе отпечатался образ настоящего доктора и учителя. Написать о ее жизни, ее медицинском пути, о научных трудах и заслугах – задача, которую лучше исполнят другие. Я же попробую вспомнить один эпизод – тот, в котором, как в фокусе, проявилась живая и яркая личность Скударновой.

     Для нее, заведующей кафедрой неврологии, эпизод этот был вполне заурядным, рабочим, повторявшимся еженедельно в течение многих лет: учебный обход профессора в клинике. Но мы-то, студенты, которым все это было в новинку, смотрели на Зинаиду Александровну, что называется, открыв рот. Начать с того, что она, даже в почтенные годы, была женщиной очень красивой: ясноликой и статной, державшейся с той благородною простотой,  которая многих, я думаю, заставляла мысленно восхититься: «Царица!» Тогда же в моей голове промелькнуло: «Вот бы кому сыграть Екатерину Великую – вот бы кто мог блеснуть в роли русской императрицы!»
     Но палаты, которыми двигался наш многолюдный обход, мало напоминали палаты Царского Села. И вообще, мало на свете есть мест, столь же тоскливых и удручающих, как неврологическое отделение. В хирургии-то, скажем, куда веселее, живее: болезни там скоротечнее, большинство больных все-таки выздоравливает, и поэтому общая атмосфера скорее бодрит, чем печалит. 
     А вот неврология – дело другое. Болезни там так тяжелы и зачастую необратимы, больные лежат там так долго и умирают, увы, там так часто, а выздоравливают так редко и медленно – что неврологическое отделение становится именно что домом скорби, тем местом, где вдруг понимаешь, насколько жестока, безрадостна жизнь. 

     И вот в этот-то тягостный мир величаво вплывает статная женщина в белом халате. Взгляд ее ясен, приветлив и вместе с тем строг, жесты ее величаво-спокойны, а в голосе слышится столько уверенной силы, что кое-кто из больных сразу и не понимает: откуда – не с неба ли? – доносится к ним этот голос? Вслед за профессором движется вся ее многолюдная свита: ассистенты, интерны, студенты и медицинские сестры. Но все мы, как нас ни много, составляем лишь фон, как бы шлейф, что влачится за Зинаидою Александровной.

     Поражает то, как она смотрит больных: успевая при этом и дать указания лечащим докторам, и объяснить нам, студентам, сущность заболевания – да еще успевая и пошутить, и ободрить больного. Представить только, как много приходится делать одновременно: поговорить с пациентом – а речь его часто невнятна и бестолкова, – разобраться с его симптоматикой – а обследование неврологического больного есть очень сложный и кропотливый процесс, – потом, сопоставив десятки симптомов, составить представление о поразившем больного недуге, затем сверить диагноз с результатами снимков, анализов, с мнением лечащих докторов, потом оценить то, как лечат больного, добавить к назначениям что-то свое – а иначе какой же ты главный специалист? – причем надо сделать все это твердо, но деликатно, чтобы никого из коллег не обидеть, и не заронить в душу больного сомнения: а так ли, как надо, лечили его вот до этого дня?

     И не забудем: обход-то учебный. Поэтому надо не только поставить диагноз и определиться с лечением, но надо еще научить нас, студентов, тому, как это делается. И вот, в ходе осмотра больного, мы слышим вопросы профессора, обращенные к нам: «А что это значит? Когда появляется этот симптом?» - и слышим ее комментарии, которые удивительным образом проясняют тот хаос, что кипит в наших бедных студенческих головах, перегруженных книжною заумью. Скударнова объясняет все так доходчиво, ясно, что неврология – эта сложнейшая из дисциплин! – начинает казаться простой и понятной. Кажется, даже больной, если он в состоянии слышать и думать – и тот, за какие-то десять минут, совершенно себе уяснил суть болезни. 
     А ведь больной – самый важный участник обхода. Всё здесь, в конце концов, совершается ради него, и настоящий врач никогда не забудет, что главное – это помочь пациенту. Каждый из тех, кого на обходе смотрела Скударнова, был для профессора не муляжом, на котором учат студентов, но был, прежде всего, человеком, которому надо помочь. Она говорила – с больным, она утешала и ободряла – больного, она всем, что имела – знанием, опытом, силой души – делилась с больным человеком. А больной-то ведь был не один – в отделении их лежали десятки. И воистину титаническим кажется труд, который на наших глазах совершала профессор Скударнова – причем совершала спокойно и ровно, без малейшего пафоса или надрыва, как привычное и ежедневное дело.
     Спустя какие-нибудь полчаса поразительно изменялась вся атмосфера неврологического отделения. Только что безнадежно-гнетущая, она прояснялась, светлела едва ли не с каждой минутой, едва ли не с каждым, профессором сказанным, словом, едва ли не с каждой улыбкой и шуткой Скударновой. Больные, которые, кажется, уж давно разучились смеяться – все лучились улыбками и благоговейно смотрели на продолжавшую шествие медицинскую императрицу...

     Пожалуй, впервые тогда я так ясно почувствовал, что значит: «светлая личность». Человек, просветляющий и озаряющий грустные сумерки жизни – вот кем была и осталась для нас Зинаида Александровна, наш незабвенный учитель. И, конечно, уроки, которые она нам преподала, касались не только каких-то конкретных неврологических тем – они были уроками жизни. Скударнова нас учила тому, в каких отношениях нам надо быть и с самими собой, и с людьми, и со всем окружающим миром, учила тому, как нести, проявлять тот божественный свет, что всегда живет в глубине наших душ – но только, увы, не всегда он способен пробиться через коросту уныния и эгоизма. 
     И вот уж кого не хватает нам ныне, так это Скударновой: не хватает той внутренней силы – харизмы, как это модно сейчас говорить – не хватает той ясности и простоты, того света, который она изливала на нас. Но, с другой стороны, сердце чувствует: этот свет, сохранившийся в памяти, он продолжает доселе нас укреплять и поддерживать, нас согревать – значит, мы до сих пор продолжаем внимать благородным, высоким урокам Зинаиды Александровны Скударновой.
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